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TRINO, CAORSO, 
MONTALTO DI CASTRO 


gli antinucleari raccontano 


dicembre 1986 


Domanda «Primo Maggio»: || mo- 
vimento antinucleare ha già una lunga 
storia 


Risposta A (indicheremo rispettiva- 
mente A, B e C i militanti intervistati) 
Il movimento antinucleare parte dal '77, 
quando ci furono le mobilitazioni riguar- 
do alla decisione di costruire Montalto 
di Castro. Quella fu forse lacampagna 
antinucleare più grossa fatta in Italia, 
contemporanea a molte altre iniziative 
europee e a uno sviluppo di movimen- 
to soprattutto in Germania e in Francia, 
dove già nel ‘77 ci furono i primi scon- 
tri attorno a Malville, prima centrale au- 
toferiilizzante a plutonio in Europa. Tra 
l'altro in quegli scontri venne ucciso un 
compagno. Ìn Italia, in quel primo pe- 
riodo, l'iniziativa antinucleare fu tirata 
soprattutto da quelli di Roma: i Volsci, 
Îl Collettivo politico dell'Enel e ‘’Rosso 
vivo". Furono loro a organizzare tutte 
le mobilitazioni attorno a Montalto. Con 
tro quella centrale ci furono manifesta- 
zioni anche di diecimila-ventimila 
persone. Ma allora il movimento anti- 
nucleare perse la battaglia soprattutto 
‘a causa del PCI, in quel periodo pro- 
fondamente filonucleare. A Montalto, 
gli unici amministratori a volere fino in 
fondo la centrale erano quelli del Par- 
tito comunista. Quella fu comunque 
una grossa esperienza, su cui poi con- 
tinuò la discussione del movimento an- 
tagonista. Se nel '77 esso era 
prevalentemente indirizzato verso altre 
tematiche politiche, a poco a poco fe- 
ce propria anche quella nucleare. Con- 
vocata dal Comitato politico dell'Enel 
di Roma, nel ‘79 si fece una manifesta- 
zione a Caorso: Parteciparono un po' 


tutte le componenti ‘antagoniste ma - 
malgrado sia stata una cosa grossa - 
non bastò a fermare la costruzione del- 
la centrale, che poco dopo iniziò il pro- 
prio avviamento sperimentale. Il 
movimento giunse però a focalizzare 
massicciamente la propria attenzione 
sul nucleare soltanto a partire dagli anni 
‘80, cioè dai campeggi in Puglia orga- 
nizzati dai compagni di Roma e di Brin- 
disì che in quegli anni continuarono a 
indire mobilitazioni non solo sul nuclea- 
re ma anche sul carbone. Furono in- 
fatti organizzati due campeggi in 
Sardegna e in Calabria, dove doveva- 
no essere costruite centrali a carbone. 
Poi si fecero tre campeggi di filain Pu- 
glia contro la centrale a carbone di Ce- 
rano, allora in costruzione. Dopo la 
sconfitta di Montalto si eratra l’altro ca- 
pito come fosse necessario radicarsi in 
situazioni locali. Tra il '79 e l' '83 le 
esperienze più Interessanti - a parte 
Viadana - avvengono in Puglia, dove 
il movimento che contestava la previ- 
sta costruzione delle megacentrali o a 
carbone o a nucleare era molto ra 
dicato. 


B: Inoltre, alla fine degli anni Settan- 
ta, c'è stata nella Bergamasca la lotta 
dei contadini dell'Alta Val Seriana con- 
tro il progetto di apertura della miniera 
di uranio di Novazza, dove adesso i la- 
vori sono fermi. Questa vittoria fu an- 
che la conseguenza di un vero e 
proprio errore storico da parte della cu- 
ria. Vennero infatti mandati al confino 
nell'Alta Val Seriana tutti i preti-operai 
scomodi della cintura milanese o tori- 
nese e così oggi in piccole parrocchie 
ci sono dei preti compagni. In Val Se- 


riana la DC aveva la stragrande mag- 
gioranza dei voti e la curia ha proba- 
bilmente pensato che lì non era mai 
successo niente da duemila anni e 
quindi non sarebbe successo niente 
neanche allora. Ma Novazza è il più 
grosso giacimento di uranio in Italia e 
forse in Europa e in quei paesi l'atteg- 
giamento del prete conta molto. | preti 
erano antinucleari e la popolazione di- 
venne anch'essa antinuoleare. Nella 
prima fase della lotta ha per esempio 
contato molto l'influenza che il prete di 
Novazza esercitava in paese. Perciò 
inizialmente il movimento antinucleare 
è riuscito a radicarsi in una realtà così 
difficile nell'unico modo che gli era pos- 
sibile. Solo in seguito c'è stata la pre- 
sa di coscienza, si è maturata una 
coscienza popolare effettiva, dovuta 
anche all'impegno di numerosi tecnici 
ed esperti. Comunque la miniera ades- 
so è ferma, anzitutto per l'opposizione 
della popolazione che su questo pun- 
to è veramente radicale. Inoltre l'Enel 
forse oggi non ha più convenienza eco- 
nomica a estrarre l'uranio a Novazza. 


C: Intanto, nell'agosto del' '82 ave- 
vano deciso di installare i Cruise a Co- 
miso e già Îl mese successivo venne 
organizzato lì un minicampo, cui però 
parteciparono solo poche decine di 
persone. La decisione di installare i 
missili e l'invio delle truppe italiane in 
Libano fece però decollare il Movimen- 
to per la pace. Sorsero infatti un po' 
dappertutto gruppi di base. Erano co- 
mitati di quartiere, di paese, di scuola 
o di facoltà, nei quali spesso si mischia- 
vano tra loro componente istituzionale 
e componente antagonista. Il coordina- 


mento di questi comitati era a Roma. 
Inizialmente era sotto l'egida di DP e 
dello PDUP ma ben presto però al suo 
interno si rafforzò notevolmente anche 
la componente antagonista che spes- 
so riusciva a far prevalere le sue posi- 
zioni. Quando questo succedeva Radio 
Popolare e ‘'Il Manifesto"! non ne da- 
vano notizia, per cui le decisioni rima- 
nevano lettera morta. L'intrinseca 
debolezza di questo movimento si ma- 
nifestò in tutta la sua ampiezza quan- 
do l'installazione dei missili a Comiso 
divenne operativa. Le ambigue posizio- 
ni del PCI, favorevole alla NATO, il 
black-out della stampa sui tentativi di 
contestazione, la stessa divisione del- 
la componente antagonista, portarono 
allo sfascio del Movimento per la pace. 

«Primo Maggio»: Quali furono le ra- 
gioni della rottura nella componente 
‘antagonista? 

B: Alcuni di noi ritenevano che la 
mancanza di radicamento a Comiso 
rendesse ormai impossibile vincere. 
Malgrado si fossero fatti alcuni cam- 
peggi, a Comiso non si era riusciti a 
creare una base quotidiana di presen- 
za da parte della gente della zona. Cosi 
nell'estate dell ‘84 parte del movimen- 
to preferì andare a contestare a 
Malville. 

A: Altri di noi invece ritenevano che, 
di fronte alle componenti istituzionali 
che avevano affossato il movimento, si 
dovesse ridare fiato alla battaglia poli- 
tica su Comiso, punto strategico dell'a- 
rea mediterranea. 

€: A Comiso avvennero tra l'altro 
delle dure cariche della polizia, tra il di- 
sinteresse degli stessi organi di movi- 
mento. L'isolamento indebolì 
ulteriormente quella battaglia. Malgra- 
do le profonde divisioni, il Movimento 
per la pace riuscì ugualmente a orga- 
nizzare nel novembre dell’ ‘84 una ma- 
nifestazione a Roma, cui partecipò 
circa mezzo milione di persone. Il cor- 
teo, egemonizzato dal PCI, contrario al 
nucleare militare ma non al nucleare ci- 
vile, fini per dividersi intre spezzoni: la 
‘componente istituzionale, che fece la 
solita passeggiata; una componente 
più ‘metropolitana’ che voleva si con- 
testasse non solo i blocchi contrappo- 
sti ma anche l'UEO, cioè l'orga- 
nizzazione difensiva dell'Europa occi- 
dentale, e che gridava “No all'imperia- 
lismo americano, no all'imperialismo 
europeo"; mentre una terza compo- 
nente (Comitati veneti e Autono- 


mia) continuò addirittura la manifesta- 
zione da un'altra parte. Decine di mi- 
gliaia di militanti si radunarono infatti a 
Piazza Navona, dove vennero caricati 
dalla polizia. La manifestazione del no- 
vembre '84 fu insomma lo sfascio più 
totale e dopo di allora si parlò di Movi- 
mento per la pace o antinucleare o an- 
timilitarista solo a livello locale. 


A: Poi nell'85 si ritornò in Puglia, 
con l'obiettivo di impedire la costruzio- 
ne della centrale nucleare di Carovi 
gno, dove già si era mobillitato un forte 
movimento locale. Si può dire che al- 
lora si sia mossa tutta la popolazione, 
premendo su giunta comunale e sin- 
daco. Mi ricordo una manifestazione 
contro la centrale a Bari, sotto la sede 
della Regione, cui parteciparono tren- 
tamila persone. Di Carovigno ce n'e- 
rano migliaia. Quella pugliese fu 
veramente una grande mobilitazione, 
dove | campeggi antinucleari serviva- 
no come terreno di discussione politi- 
ca e come allargamento del dibattito. 
Ai campeggi estivi antinucleari si tro- 
vavano per dieci-quindici giorni di fila 
non meno di settecento-oltocento com- 
pagni, Si organizzavano iniziative, ma- 
nifestazioni, dibattiti in piazza, 
proiezioni, comizi in una zona molto lar- 
ga che abbracciava i paesi principali 
Carovigno, San Vito dei Normanni, 
Avetrana, Brindisi, Cellino San Marco, 
cioé in tutti quei paesi che erano coin- 
volti dalla costruzione della centrale. 
Tutto ciò - a parte fugaci apparizioni 
delle componenti ambientaliste, la Le- 
ga Ambiente e i Verdi appena costitui 
tisi - era essenzialmente patrimonio 
dell'Autonomia. Come ho già detto, i 
principali punti di resistenza delle po- 
polazioni al nucleare furono in Puglia 
e a Viadana, dove la lotta assunse li- 
velli di massa ed ebbe una vera e pro- 
pria dimensione popolare. | comitati 
che a volte si costituivano spontanea- 
mente, facevano anche uso delle isti 
tuzioni. A Viadana si ricorse più volte 
al Tar, si fecero denunce ai pretori e al- 
la procura, si fecero pressioni sulle am- 
ministrazioni, si ricorse al coordina 
mento trai Comuni per impedire la co- 
‘struzione della centrale, si fecero anche 
referendum consultivi che videro il 90% 
contro il nucleare. Tutto ciò ha spinto 
‘alcuni Comuni a dichiararsi zone denu- 
clearizzate. A Viadana e a Carovigno 
la gente partiva dal dato obiettivo del- 
la centrale che doveva essere costruita 
nella zona e su questo si mobilitava. 


Era veramente difficile, almeno prima 
di Cernobyl, pensare a un movimento 
antinucleare che coinvolgesse settori 
che non fossero le popolazioni diretta- 
mente interessate. Oltre alla Puglia e al 
Mantovano, c'erano comunque anche 
altre situazioni che si stavano muoven- 
do. Nel Veneto, quando proposero di 
costruire una centrale nucleare a Le- 
gnago in provincia di Verona, ci fu su- 
bito una mobilitazione generale 

Questa mobilitazione mise in mora la 
decisione dell'Enel e venne ritirata. 

Quando tornò fuori di nuovo nell' '85 
subito dopo scoppiò Cernobyl, e sem- 
bra ora che questa centrale sia stata 
cancellata. Ci furono anche altre mo- 
bilitazioni, purtroppo tardive, attorno al- 
la costruzione e all'entrata in funzione 
della centrale termoelettrica di Polesi- 
ne Camerino, una delle più grosse 
d'Europa, che funziona a olio combu- 
stibile e che comunque, come impatto 
‘ambientale, non è sicuramente da me- 
no di una grossa centrale a carbone o 
nucleare. L'inquinamento è diverso ma 
ha un impatto di carattere politico, so- 
ciale e ambientale egualmente enorme. 

Qui vennero organizzate lotte significa 
tive grazie ai pescatori, che allora trai- 
narono la mobilitazione e riuscirono a 
bloccare per un'intera giornata le bet- 
toline di olio combustibile che riforniva- 
no la centrale. Le bettoline vennero 
bloccate grazie ai pescatori e grazie ai 
‘compagni che si erano concentrati in 
quella situazione. Il Movimento antinu- 
cleare, in Italia, non poteva definirsi di 
massa ma era comunque una realtà 
che, seppure non appariscente, per lot- 
te, iniziative, capacità di opposizione, 
ha raggiunto grossi risultati. Tanto è ve- 
ro che a Viadana l'Enel e il governo 
non riuscirono a definire un terreno su 
cui iniziare | lavori e a fare passare la 
decisione della centrale. Ci furono set- 
te arresti e delle cariche molto violente 
da parte dei carabinieri alla gente - so- 
prattutto agricoltori - che aveva occu- 
pato il terreno su cui doveva essere 
costruita la centrale e su cui avevano 
già iniziato a fare le perforazioni, i rile- 
vamenti e i sondaggi per vedere le 
caratteristiche del terreno. Ma i lavori 
davettero essere sospesi. Anche in Pu- 
glia ormai non si parla più, dopo Cer- 
nobyl, della centrale a Carovigno. 
Questo lo si deve principalmente alla 
mobilitazione di tutta la gente della zo- 
na. Qui, durante il campeggio dell''85, 
partecipò a comizi ed assomblee per- 
sino.un assessore del PCI di Carovi- 
gno, anch'egli antinucleare. 
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B: Vorrei ricordare alcune cose riguar- 
danti il coordinamento antinucleare di 
Mantova, Cremona e Reggio Emilia 
che lotta contro la centrale di Viadana 
dove già erano stati fatti dei blocchi dei 
cantieri e dei sondaggi dell'Enel, bloc- 
chi gestiti soprattutto dai contadini. Nei 
mesi precedenti Cernobyl, siccome la 
Regione doveva fissare il luogo defini- 
tivo sui cui costruire la centrale intorno 
a Viadana, il coordinamento aveva pro- 
posto una manifestazione nazionale in 
concomitanza con l'inizio del dibattito 
alla Regione Lombardia. Le decine di 
riunioni fatte con Lega Ambiente, Ita- 
lia Nostra, gli ecologisti, permisero sol- 
tanto di verificare come - prima di 
Cernobyi - non ci fosse nessun interes- 
se e nessuna voglia, soprattutto da par- 
te della Lega Ambiente, che si 
arrivasse a una mobilitazione del mo- 
vimento sulle questioni antinucleari. 
Tant'è vero che essa rifiutò di appog- 
giare la manifestazione che si intende- 
va fare a Milano. Allora i mantovani 
‘avevano deciso di ripiegare su una ma- 
nifestazione provinciale a Mantova. Ma 
qualche giorno prima che la si faces- 
se scoppiò Cernobyl e avvenne subi- 
to la convocazione di quell'assemblea 
che ha fatto partire questa nuova cam- 
pagna antinucleare in Italia. A_quel 
punto la Lega Ambiente fece di tutto 
per convincere i mantovani a non fare 
la loro manifestazione provinciale e ad 
‘andare a quella indetta a Roma. Se- 
condo me è indicativo che a Roma, 
cioè a una manifestazione nazionale, 
ci fosse qualche decina di migliaia di 
persone e che a Mantova, cioè a una 
manifestazione provinciale, quindi a 
partecipazione prevalentemente loca- 
, ci fossero ventimila persone. 


«Primo Maggio»: Qual è stata la 
composizione sociale di questo mo- 
vimento? 

A: A Viadana quelli che hanno fat- 
to i blocchi e hanno occupato le terre 
con i trattori erano agricoltori 

B: Piccoli proprietari terrieri con 
aziende molto produttive 

A: Piccoli, ma anche medi e grandi 
proprietari, organizzati nella Coldiretti 
e nell'Associazione Agricoltori. 

B: A Novazza è invece prevalente 
mente gente che vive di turismo e quin- 
di ha degli interessi al sole, oppure 
gente che ha fatto l'emigrante ed è tor- 
nata a invecchiare al paese. 

A: A Brindisi era gente del luogo, 


cioè gli abitanti del paese che vedeva- 
no i loro rapporti di vita messi in crisi 
dalla presenza di una centrale del ge- 
nere. Anche là il nerbo era comunque 
rappresentato dai piccoli proprietari ter- 
rieri, però a Carovigno c'era un grup- 
po molto grosso di giovani mobilitato 
insieme a loro e comunque si può dire 
che un po' tutto il paese abbia parteci 
pato. La costruzione delle centrali o il 
loro dilazionamento nel tempo è stata 
ottenuta anche grazie al rapporto più 
o meno strumentale che le popolazio- 
ni di queste zone hanno saputo instau- 
rare con le amministrazioni. 

Sindaci, assessori, giunte, volenti o no- 
lenti, hanno dovuto schierarsi contro le 
decisioni dell'Enel se non volevano 
perdere il consenso della cittadinanza. 
A volte lo hanno fatto anche ambigua- 
mente, però le pressioni hanno fun- 
zionato. 


B: C'è un'altra valenza da mettere 
in risalto, che il movimento antinuclea- 
re ha due facce. C'è quella di coloro 
che accettano il ciclo di produzione ca- 
pitalistico, per esempio i mantovani che 
hanno un'agricoltura florida nella qua- 
le hanno investito centinaia di milioni, 
e l'ipotesi di una centrale nucleare ver- 
rebbe a sminuire quei loro investimen- 
ti. Vedono un loro profitto messo in 
forse da interessi generali del capitale 
e reagiscono. C'è cioè uno scontro tra 
gli interessi generali del capitale - che 
vuole avere energia e controllo attra- 
verso la scelta nucleare - e gli interessi 
di imprenditori capitalistici locali, dan- 
neggiati da queste scelte generali 


A: Avere il parmigiano radioattivo è 
del resto una cosa che sul mercato non 
paga... 

B: L'altra faccia è quella degli intel- 
lettuali, dei giovani,degli studenti, dei 
militanti, che fanno ovviamente un di- 
scorso più complessivo dentro al mo- 
vimento antinucleare. È importante 
tenere presenti queste due componenti 
del movimento in relazione alle carat- 
teristiche dei blocchi proposti dopo 
Cernobyl e soprattutto in relazione al 
diverso atteggiamento che le forze po- 
litiche hanno tenuto rispetto all'ipotesi 
di blocchi davanti alle centrali. | man- 
tovani o i carovignesi hanno tranquilla- 
mente portato avanti a livello popolare 
un discorso di blocchi, con scontro in 
termini diretti anche con la polizia, sen- 
za nessun problema. Dopo Cernobyl, 
quando si è creata una sensibilità di 
massa a livello nazionale sul problema 


del nucleare, si è cercato di diffonde- 
re questa parola d'ordine dei blocchi, 
cioè della partecipazione diretta della 
gente davanti alle centrali. Solo che a 
questo punto la cosa veniva sostenu- 
ta non più da una componente locale 
ma da componenti di movimenti anche 
rivoluzionari a diffusione nazionale, con 
dibattiti di maggior respiro. Quindi la 
prospettiva dei blocchi si è scontrata 
con quei settori del movimento che 
hanno riferimenti politici più istituzionali 
e che quindi sono favorevoli a delle 
azioni formali da gestire poi sul terre- 
no politico, con il rifiuto dell’azione di- 
retta e della partecipazione attiva della 
gente. lo sono per l'azione diretta, ma 
non per lo scontro sempre e comun- 
que. E sono comunque per utilizzare 
tutto il ventaglio di forme di lotta che è 
dato dalle possibilità concrete; ma ve- 
ramente tutte: dalla pressione sul Con- 
siglio comunale all'assemblea con 
l'amministratore, dalla mobilitazione 
contro la Regione a quella contro la 
Provincia, fino ad arrivare a forzare co- 
me hanno sempre fatto questi movi- 
menti sui luoghi delle lotte, facendo 
cioè azioni dirette davanti alle centrali 


«Primo Maggio»: Perché in alcune 
situazioni le lotte non hanno pagato o 
addirittura non sono partite? 


A: Alludi alle lotte iniziali di Montal- 
to di Castro e Caorso? Forse era an- 
che un periodo diverso. Nel ‘77 
quando avviene la battaglia di Montal- 
to lo Stato aveva bisogno di mettere un 
punto fermo sulla realizzazione del pia- 
no energetico nazionale, varato per la 
prima volta nel '75: prevedeva la co- 
struzione di dodici centrali entro l' '85 
e di altre cinquanta entro il duemila. In 
questo piano di Donat Cattin il nuclea- 
re aveva dunque una funzione centra- 
le. Riuscire a costruire Caorso e riuscire 
a sconfiggere politicamente l'opposi- 
zione a Montalto era fondamentale per 
realizzare questo megapiano energe- 
tico. Ma nel ‘79 il grosso incidente nu- 
cleare di Three Mile Island aprì gli occhi 
‘anche a molti settori di tecnici, di intel- 
lettuali e allo Stato. Negli Stati Uniti, do- 
po quell'incidente, la costruzione delle 
centrali rallentò. Da allora la questione 
nucleare ebbe anche da noi un ruolo 
sempre meno centrale sul piano eco- 
nomico e sociale. Nei vari piani ener- 
getici via via presentati c'è stata una 
perdita costante di centralità del nu- 
cleare. L'orientamento era sempre più 
sul carbone o sul metano. Il carbone 
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sarà l'affare degli anni Novanta, molto 
più del nucleare. Questo allontanamen- 
to dal nucleare si deve però anche al- 
le iniziative di lotta e alla resistenza delle 
popolazioni, perché se a Viadana non 
ci fosse stata resistenza la centrale og- 
gi sarebbe cosa fatta. A Carovigno un 
dipendente dell'Enel non è mai riusci 
to a entrare nel territorio comunale. | 
Comitati antinucleari e la gente blocca- 
vano qualunque tipo di rilevamento e 
di sondaggio. 


B: C'è anche un'altra cosa da tene- 
re presente. Finché si parla di costrui 
re l'impianto esiste il terrore e anche 
l'emotività delle popolazioni, quindi una 
forte resistenza e una lotta allo spasi- 
mo per cercare di bloccarne l'installa- 
zione. Nel momento in cui l'Enel riesce 
a entrare nel territorio, riesce a pianta- 
re la prima trivella, riesce a incomincia- 
re ad assumere la gente, la lotta 
comincia a venire meno. A Montalto di 
Castro lavorano cinquemila persone 
dentro quel cantiere per costruire quel- 
la centrale. Sono di Montalto di Castro 
© mangiano a Montalto di Castro. | 
commercianti ne hanno guadagnato. 
Nella fase di costruzione di un impian- 
to nucleare il giro di soldi non è tanto 
sul tecnici, cioè sul numero limitato di 
coloro che dopo lavorerà nella centra- 
le, ma è legato a un'enorme massa di 
edili. In una regione come il Lazio, do- 
ve essi rappresentano un settore di 
classe operaia molto diffuso, una vol- 
ta che il cantiere edilizio ha iniziato i la. 
vori non è stato difficile vincere 
resistenze e perplessità, magari dando 
stipendi più alti che altrove. C'è tral'al 
tro una ‘legge 8'' che in un certo sen- 
so ha formalizzato e generalizzato 
quanto si è verificato a Montalto di Ca- 
stro. Il Comune che accetta di costrui- 
re una centrale nucleare sul proprio 
terreno corre dei rischi e lo Stato glimo- 
netizza - secondo una nota logica ac- 
quisita dalle contrattazioni sindacali - il 
rischio della popolazione. Ma questo rì- 
schio lo monetizza al Comune. Così ci 
sono dei Comuni che non sanno più 
cosa fare per spendere i soldi avuti con 
la legge 8 in quanto gli sono spettati 
alcuni miliardi in più sul bilancio. Un 
modo per tacitarli e far loro accettare 
le centrali. 


A: Questa legge 8 prevede una 
somma a favore dei Comuni per ogni 
kilovattora prodotto da questa centra- 
le. Però vengono già dati addirittura dei 
soldi nella fase di costruzione: circa un 


miliardo all'anno. Se pensi che Montal- 
to di Castro farà diecimila abitanti in tut- 
to, puoi renderti conto di cosa significhi 
un miliardo in più sul bilancio comuna- 
le...E per questa strada sono riusciti a 
battere l'opposizione popolare. 


«Primo Maggio»: Potete passare a 
farci un po' di cronaca? 


B: Dpo Cernobyl, la grande onda- 
ta delle manifestazioni. Di fronte allo svi- 
lupparsi di una coscienza antinucleare 
anche le forze politiche hanno messo 
all'ordine del giorno la questione del- 
l'energia nucleare. C'è stata la propo- 
sta dei referendum, venuta in 
conseguenza di una serie di mobilita- 
zioni fatte dopo Cernoby. Per esempio, 
‘a Bergamo c'è stata una mobilitazione 
che tra l'altro nessuno voleva, neppu- 
re DP e gli ambientalisti. A Bergamo 
non c'è il nucleare e quindi non si ca- 
pivano i termini del problema. La ma- 
nifestazione è però stata fatta lo stesso, 
è stato coinvolto il PCI, che si è diviso, 
e in piazza c'erano duemila persone 
Ma situazioni del genere si sono verifi- 
cate anche in molti altri posti. Dopo 
queste manifestazioni è partita la pro- 
posta dei referendum e s'è discusso su 
cosa fare. Il movimento ambientalista 
ha proposto il corteo di Roma del 25 
maggio. Contemporaneamente però i 
comitati antinucleari del Sud e della 
Lombardia, quelli che veramente han- 
no praticato l'azione diretta e sono riu- 
sciti a radicarsi con un lavoro politico 
decennale in situazioni locali, si sono 
rifiutati di andare alia manifestazione ro- 
mana e, come dicevo prima, hanno 
preferito andare a quella indetta a Man- 
tova. All'inizio dell'estate, dopo le ma- 
nifestazioni di Roma e di Mantova, si 
è cominciato a discutere, da parte so- 
prattutto di anarchici e autonomi, del- 
la possibilità di fare dei campeggi 
davanti alle centrali nucleari. Si è inizia- 
to a fare delle iniziative a Caorso. Ma 
questo primo tentativo di bloccare una 
centrale nucleare non è stato capito e 
ha visto una scarsa presenza. Ci sia- 
mo trovati in non più di duecento sulla 
strada di Caorso. Tra l'altro eravamo 
collegati ad alcuni gruppi locali che non 
‘avevano studiato bene la situazione, 
per cui i cancelli erano tre e siamo an- 
dati a bloccarne uno solo, non sapen- 
do che ce n'erano altri due. Altra 
iniziativa è stata fatta al Pec del Brasi- 
mone, molto più seria e articolata, du- 
rata una settimana. Un gruppo di 
compagni di Firenze aveva già fatto lì 


l'anno prima un campeggio e prepa- 
rato il terreno. C'erano già dei contatti 
sul posto. E l'iniziativa è andata abba- 
stanza bene: ci sono state anche mo- 
bilitazioni dei paesi intorno rispetto alle 
‘amministrazioni, l'occupazione di un 
ufficio della Regione Emilia-Romagna 
a Bologna e cariche della polizia du- 
rante i tentativi di corteo, comizi, mo- 
stre, assemblee, ecc. 


A: Sul Pec del Brasimone, durante 
il blocco dell'entrata degli operai, ci fu 
una carica pesante con tre compagni 
feriti. Ma l'iniziativa fece clamore. Su- 
bito dopo le cariche, ci fu una manite- 
stazione di mille compagni a 
Castiglione dei Pepoli, cui parteciparo- 
no anche parecchia gente della zona 
e vari compagni toscani. Un esito an- 
che migliore ebbe il campeggio di 
Montalto di Castro, con il blocco della 
centrale: trecento compagni la mattina 
alle cinque davanti alla centrale a bloc- 
care l'entrata di cinquemila operai. 
Quelli che lavoravano in cantiere si so- 
no fermati tutti fuori e c'è stata un'as- 
semblea con gli operai. La polizia tentò 
di rompere il blocco ma fu respinta da- 
gli stessi operai che si incazzarono mol- 
to per questo tentativo di carica. Fu 
proprio quello a sbloccare la situazio- 
ne con gli operai e con gli edili che la- 
voravano all'interno della centrale. AI 
pomeriggio, il secondo turno fece scio- 
pero spontaneo e nessuno andò a la- 
vorare dopo che al mattino c'era stato 
il blocco. Anche il giorno dopo ci furo- 
no altre iniziative degli operai e conti- 
nuò l'astensione spontanea dal lavoro. 
Questo avvenne Il 7 agosto, il day after 
di Hiroshima. 


B: Poi si è ripartiti il 10 ottobre con 
alle spalle il convegno dei Verdi di Pe- 
scara, dove si era parlato di generaliz- 
zare le azioni dirette davanti alle centrali 
e di fare dei tentativi di blocco sull'e- 
sempio di quanto avveniva in quel mo- 
mento in Germania. Ma la componente 
istituzionale non voleva che parole d’or- 
‘dine del genere si diffondessero e cer- 
cava di evitare una seconda ondata di 
blocchi. Cosi ha deciso di indire in uno 
stesso giorno parecchie manifestazio- 
ni: a Latina, a Montalto di Castro, a Tri- 
no Vercellese, al Pec del Brasimone e 
a un impianto di ritrattamento delle sco- 
rie radioattive alla Trisaia. Però le for- 
ze non istituzionali pensarono di 
concentrarsi tutte a Trino Vercellese. Li 
vennero fatti cinque blocchi: uno co- 
perto dai non violenti; uno da Verdi e 


ambientalisti; uno dagli anarchici, punk 

e Lotta Continua; un altro, il più consi- 
stente - circa i due terzi dei partecipanti 
- comprendeva DP di Milano e Auto- 
nomia; l'ultimo era formato della FGCI. 
Si trattava di un tentativo di separare 
e controllare le componenti antagoni- 
ste. | partecipanti erano circa ottocen- 
to, per metà favorevoli all'azione diretta. 
Questi ultimi, la mattina verso le 9 si so- 
no però concentrati tutti sul quarto bloc- 
co. Alle 9.30 come precedentemente 
deciso da tutti quanti, è stata data la pa- 
rola d'ordine di occupare il sito della 
centrale, che è una grandissima spia- 
niata non recintata e circondata da stra- 
de, quindi difficilmente gestibile anche 
dalla polizia. Si era deciso di occupa- 
re il sito della centrale e, percorrendo- 
lo, di fare una forma di sabotaggio 
simbolico, consistente nell'estirpare tutti 
i paletti piantati dai geometri nel terre- 
no ritardando così l'avanzamento dei 
lavori. Il corteo è entrato nel territorio 
e una parte di quelli che si erano con 
centrati sul quarto blocco si è stacca- 
ta, sfuggendo così al controllo sia di DP 
sia della polizia. Ha raggiunto il bloc- 
co immediatamente precedente e, per- 
correndo in diagonale lo spiazzo, ha 
distrutto ruspe e altri impianti. Dopo cir- 
ca tre quarti d'ora si è ricongiunta al 
corteo che nel frattempo era arrivato al 
paese di Levi Cavour, dove agli abitan- 
ti, quasi tutti tecnici dell'Enel, si erano 
sostituiti polizia e carabinieri. Quando 
si è visto il fumo dei macchinari che 
bruciavano, DP ha tentato di fare par- 
tire il corteo per dissociarsi da quest'a- 
zione, cosa che avrebbe di fatto 
esposto alla polizia il gruppo che ave- 
va praticato ll sabotaggio. Fatto ina- 
spettato, un folto gruppo di partecipanti 
si è seduto davanti allo spezzone di DP 
impedendogli di partire. DP non se l'è 
quindi sentita di rompere con compo- 
nenti a lei vicine e ha accettato che si 
ricomponesse tutto il corteo. A questo 
punto la polizia chi picchiava? Poi il cor- 
teo si è recato a Trino Vercellese. Il po- 
meriggio alcuni contadini hanno 
festeggiato gli avvenimenti del giorno 
‘offrendo a un gruppetto di manifestanti 
che si era fermato in paese vinello, pa- 
sta e cotiche. 


«Primo Maggio»: Che impressione 
avete avuto di questa non prevista 
esplosione di violenza? 


C: | partecipanti a queste azioni di- 
rette erano per lo più giovani, anche 
sotto i vent'anni: ragazzi di movimento 


© punk. Gente che dell'azione diretta 
aveva sentito solo parlare oppure letto 
sui giornali a proposito della Germania. 
Pensavano che dopo duecento metri 
la polizia li avrebbe caricati ed è pro- 
babile che il loro stato d'animo fosse: 
“Madonna ci caricano, però andiamo 
avanti lo stesso'’. Quindi quando han- 
no visto la prima ruspa si sono letteral 
mente riversati su di essa cercando di 
danneggiarla al massimo. Così l'han- 
no ridotta a un colabrodo. C'era 
addirittura gente che mordeva le ruo- 
te. Si capiva che per loro era una cosa 
veramente liberatoria. Avevano soltan- 
to sentito parlare di queste cose e 
adesso erano lì a farle! E la polizia pro 
babilmente non se l'aspettava e non è 
intervenuta. Oppure non se n'è accor- 
ta subito, chissà. Questo episodio, se- 
condo me, ha dato slancio a tutto il 
settore non istituzionale del movimen- 
to. Tanto è veroche poi a Levi Cavour, 


dove c'erano due blindati e una trenti- 
na di poliziotti, quando due di loro han- 
no tentato di prendere per il collo un 
compagno che stava facendo scritte 
sul blindato, c'è stata subito una rea- 
zione, nel senso che quelli sono stati 
menati a furore di popolo. Del resto an- 
che a Trino, dove c'erano poliziotti e Di- 
gos schierata, alcuni che avevano uova 
di vernice in tasca hanno bersagliato 
il vicequestore di Vercelli che s'è pre- 
so un uovo rosso in faccia. Era tutto tin- 
to, una cosa fantastica 


«Primo Maggio»: E dite che la po- 
lizia è rimasta sorpresa... 


C: Non soltanto la polizia. Quelli di 
Radio Popolare continuavano a dire 
che non c'era da segnalare niente, che 
la manifestazione era stata pacifica, 
perché non si erano neanche accorti 
delle colonne di fumo che salivano, 
proprio perché non se l'aspettavano. 

A: C'era un'altra radio che stava in- 
tervistando uno della Lega Ambiente 


di Torino mentre il corteo si avviava da 
Levi Cavour a Trino Vercellese. E quel- 
lo diceva che era andato tutto liscio. 
proprio mentre c'erano le colonne di fu- 
mo che s'alzavano all'orizzonte e già sì 
‘sentiva la sirena dei pompieri che arri 
vavano in massa. Mentre quello parla- 
va di qualche incidente marginale 
carabinieri, pompieri e polizia passava- 
no da tutte le parti 


«Primo Maggio» Che giudizio po- 
litico date di questa azione diretta? 


A: Sicuramente per quelli che han- 
no partecipato ha avuto un valore libe- 
ratorio. Dopo anni di repressione, degli 
animi esasperati si sono espressi. Però 
un conto è un sabotaggio fatto da un 
soggetto sociale, un conto è quello fat- 
to da un soggetto politico. Anche nel 
mantovano i blocchi sono stati duri e ci 
‘sono stati scontri con la polizia molto più 
duri di quelli visti a Trino Vercellese, con 
sabotaggi e minacce all'Enel non pro- 
prio leggere, perché li i contadini sono 
gente che si rimbocca le maniche. Pe- 
rò queste azioni non fanno scalpore e 
non l'hanno fatta nemmeno | blocchi 
stradali o dei treni a Carovigno. Eppu- 
re a Carovigno hanno bloccato l'intera 
città, la stazione, le autostrade. Invece 
a Trino lo scandalo è derivato dal fatto 
che fossero delle componenti politiche 
antagoniste a sostenere delle forme di 
azione diretta. Quindi, a parte la com- 
ponente di liberazione soggettiva, di vo- 
glia di fare, io ritengo che la gestione 
di questi fatti venga poi dai mass me- 
dia, e questi la fanno in termini di guer- 
riglia psicologica controrivoluzionaria. Il 
capitale può accettare la violenza socia- 
le dei contadini, non quella di settori po- 
littci di massa. Soprattutto non può 
‘accettare che questi non ne paghino un 
prezzo. Infatti se a Trino Vercellese è 
stata una passeggiata, a Caorso e a 
Montalto di Castro si è pagato anche 
per Trino. 


C: Beh, però per Trino Vercellese ci 
sono quaranta comunicazioni giudi- 
ziarie. 


A: Comunque su Trino si è aperto 
un dibattito anche nell'area che sostie- 
ne l'utilità dell’azione diretta: c'è un ven- 
taglio di posizioni, il dibattito è variegato 
Perch i fatti di Trino ce li hanno gestiti 
contro, si è tentato di criminalizzare il 
movimento nel suo complesso, si è ad- 
dirittura arrivati a parlare di terrorismo! 
Insomma, secondo me le forme e pra- 
tiche di lotta vanno valutate all'interno 
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di una strategia generale. E trovo nor- 
male che il giudizio sui fatti di Trino non 
sia univoco. 


«Primo Maggio»: E a Caorso cosa 
è successo? 


C: Siamo arrivati lì e ci siamo schie- 
rati di fronte a tutti e tre i cancelli. Il bloc- 
co era ben organizzato, c'era un 
servizio di comunicazione con motori 
ni tra un cancello e l'altro, per cui la 
mattina alle quattro ci siamo schierati li 
davanti. Era buio, abbiamo bloccato i 
tre cancelli. La maggior parte dei com- 
pagni si è schierata davanti al blocco 
uno, dove si pensava che la polizia 
‘avrebbe caricato. Sono passate tre ore 
e questi erano sempre schierati davanti 
ma non caricavano. Anzi, a un certo 
punto se ne sono andati. Faceva un 
freddo cane e la gente ha cominciato 
a camminare tra un blocco e l'altro. Alle 
sette e mezza, quando doveva inizia- 
re il primo turno eiil blocco si era allen- 
tato, noi non ci aspettavamo più la 
carica e quelli l'hanno fatta. 


A: Non ce l'aspettavamo. Anche 
perché ci avevano dato delle garanzie 
che non avrebbero caricato se non ci 
fossimo diretti a ridosso dei cancelli. In- 
vece sono partiti, pur avendoci garan- 
tito che non ci avrebbero toccati. Noi 
avevamo intenzione di fare un'assem- 
blea con gli operai, quindi non aveva- 
mo bisogno di andare a ridosso dei 
cancelli. Bastava coinvolgerlì sulla stra- 
da. Invece la polizia a una certa ora, 
a secco, ha cominciato a venirci ados- 
so con il manganello. 


C: Avevamo comunque predispo- 
‘sto dei cordoni per permettere ai com- 
pagni di scappare in caso di carica. 
Quindi la carica ha avuto effetti più di 
dispersione che di offesa, A Caorso ab- 
biamo fatto poi una manifestazione in- 
terna al paese, trovando una grande 
disponibilità nella gente, che si è dispo- 
sta tra noi che eravamo in piazza cir- 
condati dalla polizia e la polizia, oppure 
dietro alla polizia, in modo che una ca- 
rica a secco non fosse possibile. Sai, 
un centro abitato...Comunque il bloc- 
co di Caorso è stato un fallimento, una 
sconfitta. 


A: A me non sembra. Il blocco è riu- 
‘scito bene, coinvolgendo circa ottocen- 
to persone. Invece ai blocchi 
organizzati in precedenza da DP si 
suonavano le chitarre al cancello 1, 
mentre ai cancelli 2 e 3 passavano i 
tecnici della centrale. In sostanza, era- 


no lì per farsi riprendere dalla televisio- 
ne: del rapporto con gli operai e con 
la gente del posto non si preoccupa- 
vano per nulla. Invece, i partecipanti al 
blocco di Caorso del 13 dicembre ave- 
vano proprio voglia di bloccare. Nean- 
che quando la polizia ha caricato a 
manganellate, la gente ha accettato fa- 
cilmente l'idea di andarsene. Va co- 
munque precisato che il blocco era 
pacifico e che lo scontro è stato voluto 
soltanto dalla polizia. Oltre tutto, in mez- 
zo alla campagna, non c'era alcun mo- 
do per ripararsi o difendersi dalle 
cariche. Un risultato è stato comunque 
ottenuto: vedendo l'atteggiamento del- 
la polizia, soltanto una ventina di ope- 
rai sono entrati nella centrale, gli altri 
hanno rifiutato. Anzi, successivamen- 
te alcuni di loro hanno preso la parola 
a un comizio dei manifestanti, condan- 
nando l'operato della polizia. Ad ogni 
modo, la repressione poliziesca è sta- 
ta feroce: una vera caccia all'uomo con 
decine di pestaggi, cosa che poi si sa- 
rebbe ripetuta a Montalto. 


€: Prima di Montalto c'è però stata 
una manifestazione per la pace a Ro- 
ma, nel corso della quale è avvenuta 
una carica dell'autonomia verso Lotta 
Continua, per dissensi precedenti legati 
a vicende di un circolo sociale roma- 
no. In seguito a questa carica, dove an- 
che la polizia è stata picchiata perché 
presa alla sprovvista, c'è stato l'arresto 
di Miliucci e di altri di “Rosso Vivo", del 
Comitato politico dell'Enel e del Comi- 
tato antinucleare e antimperialista. So- 
no stati tenuti in galera senza prove per 
vari mesi e accusati per ‘associazione 
con finalità di terrorismo"', cioè un'ac- 
‘cusa che in precedenza era stata rivol- 
ta solo a chi avesse avuto a che fare 
con organizzazioni armate. |l che ha 
rappresentato un primo tentativo di cri- 
minalizzare il movimento... 


B: Montalto oftre altri motivi di rifles- 
sione. Al blocco si è giunti dopo un la- 
voro politico di diversi mesi tra i 
compagni dei Centri sociali romani, lo 
stesso Consiglio di Fabbrica della cen- 
trale e gli operai. Anche qui un gran- 
de schieramento di polizia in assetto di 
combattimento occupava le vie d'ac- 
cesso fin dal primo mattino, illuminan- 
do a giorno tutta la zona con due fari 
potentissimi girevoli. Credo che voles- 
sero impedirci a tutti | costi di fare 
un'assemblea con gli operai, perché 
sapevano che quelli erano nella mag- 
gioranza contrari al nucleare. Sicché 


‘appena i compagni hanno tentato di av- 
vicinarsi alla centrale per raggiungere 
la zona di raduno e di entrata degli ope- 
rai, ci sono state subito delle violentis- 
‘sime cariche. Le prime due sono state 
respinte a sassate, sebbene i poliziotti 
fossero più numerosi dei manifestanti. 
Ma i lacrimogeni erano sparati ad altez- 
za d'uomo e quasi subito uno studen- 
te di Milano è stato ferito in modo grave 
al petto. | manifestanti si sono perciò vi- 
‘sti costretti a fuggire verso la strada pro- 
Vinciale attraverso i campi, sui quali 
continuava la caccia all'uomo. Poi han- 
no cercato di organizzare un'assemblea 
con alcuni operai della centrale che an- 
davano sopraggiungendo da una vici- 
na stazione di pullman. 


A: AI termine dell'assemblea, men- 
tre i compagni progettavano di raggiun- 
gere Montalto, una nuova carica li 
disperdeva per la campagna. Dalla po- 
lizia sono stati esplosi anche colpi di pi- 
stola e due manifestanti sono stati feriti 
alle gambe, fatto riportato anche da 
«Paese Sera» il giorno dopo. | poliziotti 
si accanivano soprattutto contro le don- 
ne e bastonavano spietatamente. Qual- 
cuno, per reazione, lanciava sassi, i più 
si limitavano a scappare. L'inseguimen- 
to è durato più di due ore. Tra l'altro, 
nel corso degli incidenti un pullman di 
Manifestanti è stato fermato dai carabi- 
nieri con le pistole spianate e i passeg- 
geri picchiati. In paese, diversi 
compagni hanno dovuto farsi medica 
re al pronto soccorso e quattro sono 
stati ricoverati in ospedale per le con- 
tusioni riportate. Inoltre nove compagni 
sono stati arrestati e sono ancora 
dentro. 


C: Dopo la carica, i compagni sono 
arrivati pieni di contusioni alla piazza del 
paese, dove all'ultimo momento è sta- 
to autorizzato un comizio e la gente ha 
dimostrato loro la propria solidarietà, fa- 
cendoli bere gratis. Molti ci dicevano 
che avevamo ragione. Tutto questo av- 
veniva con uno schieramento di polizia 
attorno che era terrificante. 

A: Anche in questo caso, ben pochi 
‘sono andati a lavorare al mattino, an- 
che se l'Enel ha poi pagato l'intera gior- 
nata persino a quelli che entravano alle 
due ultime ore del pomeriggio. Anche 
nelle settimane seguenti sono poi con- 
tinuati gli incontri con gli operai. Questi 
i fatti. A mio parere, occorre inquadrar- 
li inuna analisi più generale. Sono con- 
vinto che non vi sia in Italia una reale 
volontà politica di generalizzare il nu- 
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cleare. Fanno eccezione i casi di Caor- 
so e Montalto; qui si sono spesi ormai 
5.000 miliardi e gli interessi in gioco so- 
no troppo grandi per lasciarsi ostaco- 
lare senza reagire, con ogni mezzo. 
Invece a Trino, per esempio, i lavori so- 
no già fermi per questioni tecniche, ed 
esiste un'interpellanza al Tar per farla 
chiudere, nonché la dura opposizione 
dello stesso comune. Il nodo centrale 
è che non vi sono oggi le condizioni 
perché lo stato decida di legarsi anco- 
ra al nucleare come fonte d'energia pri- 
vilegiata. Intanto è calato il prezzo del 
petrolio, insieme a quello delle altre fon- 
tienergetiche tradizionali. Poi l'aumen- 
to della domanda è stato assai minore 
delle previsioni a causa della politica di 
risparmio energetico delle aziende. 
Inoltre altre grandi attività infrastruttu- 
rali sembrano potersi sostituire egregia- 
mente al nucleare come commesse di 
traino per l'economia. Vedi i progetti di 
nuovi tracciati autostradali o del ponte 
sullo stretto di Messina. Anche i 
100.000 miliardi del piano energetico 
nazionale saranno utilizzati molto di più 
per riattivare i bacini carboniferi e i corsi 
d'acqua da utilizzare per il trasporto del 
carbone che non per la costruzione di 
nuove centrali. Fra l'altro, i vari piani 
energetici degli ultimi anni, che preve- 
devano un massiccio uso del nuclea- 
re, non sono mai stati realizzati, se non 
in minima parte. L'aumento della pro- 
duttività e la ristrutturazione tecnologi- 
ca dell'apparato produttivo italiano non 
‘sono dipesi da scelte energetiche. In 
questo senso l'Italia si differenzia da na- 
zioni come Francia e RFT, dove le scel- 
te energetiche hanno avuto un peso 
determinante su tutti gli assetti econo- 
mici. Si può ipotizzare che ciò dipen- 
da dalla peculiarità del capitalismo 
italiano, dove interessi particolaristici e 
corporativi si dimostrano sempre più vi- 
tali e decisivi delle stesse politiche più 
generali e di lungo respiro dei governi. 


«Primo Maggio»: Quali sono le pro- 
spettive del movimento in questa fase? 


B: In questa situazione il movimen- 
to antinucleare può avere un grande 
peso e rivelarsi decisivo. Vi sono però 
alcuni rischi: le componenti antagoni- 
ste, che portano avanti la giusta prati- 
ca dei blocchi, possono trovarsi isolate 
non solo dalle componenti più ambi- 
gue e opportuniste ma dalla maggio- 
ranza di coloro che manifestano una 
generica opposizione alla scelta nu- 


cleare. Per questo è necessario che gli 
antagonisti producano una linea di 
massa che eviti l'isolamento politico 
delle singole azioni. È inutile fare un 
blocco di 800 persone, perché oltre a 
rivelarsi inefficace a fermare una cen- 
trale introduce anche frustrazione in chi 
lo promuove. C'è la necessità di ren- 
dere più incisive le azioni dirette, e da 
questo discende la necessità di appro- 
fondire il dibattito con tutti quei settori 
che, volenti o nolenti, coi blocchi alle 
centrali devono fare i conti. Anche con 
coloro che, come la Lega Ambiente, si 
‘sono dimostrati assai opportunisti e che 
hanno cercato di gestire la forza dei 
blocchi per cercare di diventare una 
controparte del governo per compro- 
messi di basso profilo istituzionale. 


A: La Lega Ambiente è la forza po- 
litica che sta cercando una mediazio- 
ne sulla proposta Bodrato, che suona 
più o meno così: ultimare Montalto, dar 
corso alla costruzione di Trino 2, tene- 
re attiva la centrale di Caorso. Accoglie- 
re un'istanza di questo genere, anche 
con la promessa di una moratoria sul- 
le centrali future, significa nella sostan- 
za far passare la scelta nucleare in 
Italia. 


B: Però i progetti su Trino sono nei 
fatti già accantonati. Inoltre Caorso do- 
vrà comunque chiudere tra due anni 
per una revisione, perché avrà prodot- 
to 180 SCRAM di energia. E la revisio- 
ne dovrà durare almeno altri due anni. 
Proprio per questo una vittoria del mo- 
vimento antinucleare a Montalto può ri- 
velarsi decisiva. Riuscendo a 
coinvolgere nell'azione tutta la coscien- 
za antinucleare diffusa, in un fronte uni- 
tario che obblighi la stessa Lega 
Ambiente e le altre forze ecologiste a 
schierarsi, un importante obiettivo di- 
venta raggiungibile: la chiusura di tut- 
te le attuali centrali nucleari italiane. 
E pur vero che si tratta di una vittoria 
parziale, in presenza di altre centrali 
energetiche altrettanto inquinanti, co- 
me quelle a carbone. Oltretutto, rima- 
rebbe la minaccia delle altre centrali 
nucleari europee, come Superphoenix, 
‘ad appena 400 chilometri dalla frontie- 
ra dell'Italia. Ma la denuclearizzazione 
dell'Italia sarebbe un segnale grossis- 
simo, che darebbe fiato agli altri movi- 
menti antinucleari europei. Sarebbe 
sicuramente una piatra miliare per tut- 
to il movimento antagonista. Oggi è 
possibile. 
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IL PESO DELL'EMERGENZA 


il sistema dei partiti e il ’77 


La prospettiva altera i rapporti e le dimensioni. Non può 
non venire questo alla mente all'inizio del biennio 1987-88. 
In due anni ne sentiremo di tutti i colori a proposito di quei 
due capolinea di esperienze personali e politiche, '68 e '77, 
così lontani e così lontani tra loro. Entrambi verranno schiac- 
ciati tra i rulli della «prospettiva storica» di quotidiani e roto- 
calchi. 

Le prime parole sul '77 le abbiamo già lette. Lama dice 
di non essere stato capito da nessuno, né dagli studenti, 
né da Berlinguer e sostiene che «la sinistra non ha nessu- 
na eredità da raccogliere dal '77». Lo pensava già allora 
e l'avevamo capito tutti. Comunque Rossanda, troppo buo- 
na, gli risponde che «il movimento non ce l'aveva tanto con 
le categorie che rappresentavi. Contestava il modo con il 
quale avevi deciso d’imporre la tua presenza» e gli dice che 
avrebbe dovuto ascoltare e capire e gestire il movimento, 
Invece che preoccuparsi della compattezza dello stato. Galli 
Della Loggia dà dell'opportunista a Martelli, ma ha il torto 
di dirglielo una volta sola. Mentre Martelli, che ha appena 
detto che la polemica col PCI andava fatta non «solo da 
destra, ma anche da sinistra» - cosa che il suo partito face- 
va -, conferma la giustezza del giudizio di Galli quando af- 
ferma poco dopo: «Eravamo nella maggioranza, ma in 
posizione assai più critica...» Appunto. 

Asor Rosa confessa: «Siamo arrivati al 1977 quasi sen- 
za accorgercene». Fa la sua confessione subito, ad aper- 
tura di bocca, in modo che venga poi dimenticata. li «noi», 
comunque, a chi si riferisce?, alla società italiana?, al PCI?, 
agli intellettuali? Poi afferma di essere stato colpito già allo- 
ra dall'«assoluta indifferenza dei partiti, - compreso il PCI, 
- a formulare un giudizio politico differenziato sul movimen- 
to» il quale, è vero, «nel suo complesso disturbava terribil 
mente la ‘manovra’: e in quanto tale esso fu, ‘in toto', 
combattuto in maniera brutale, - una maniera che (in taluni 
casi anche ‘volutamente') non lasciava spazio tra la scelta 
di dissolvere consapevolmente il movimento ( cosa che, in 
effetti, molti, - per fortuna, diciamolo - fecero) e la scelta di 
aderire alla lotta armata». Dice anche: «Scoprire che anche 
il PCI metteva innanzi a tutto la difesa dell' ‘ordine costitui 
to''...'appresentò un trauma per molti». Eh già; però lui si 
ferma lì, prima della questione spinosa del rapporto tra so- 
lidarietà nazionale e crescita del partito armato. Comunque 
sì, fu anche come dice Asor Rosa. 

Luigi Manconi scrive che il movimento del '77 fu travi- 
sato e che esso ebbe in realtà una straordinaria «capacità 
di ‘rivelazione’ dei mutamenti in atto nella società, nella sua 
composizione profonda, nelle sue culture e mentalità». Con- 
testa la «politica d'ordine» cui servì il discorso asorrosiano 
delle «due società», ma ribadisce la giustezza della diagnosi; 
le due società esistevano, esistono e sono irriducibili l'una 
all'altra. Inoltre, il'77 ha valorizzato i mille minoritarismi pre- 
senti nella società italiana e ha costituito «l'ultima esperien- 
za collettiva di trasgressione culturale e di innovazione nei 
comportamenti». Sì. In risposta a Manconi, tuttavia, il se- 
gretario del PCI di Firenze dice in sostanza di non farla tan- 
to grande e ricorda che «il movimento del '77 sembrava 
quasi attraversato da una sorta di pulsione autodistruttiva 
(oltre che distruttiva), in cui finivano con l'apparire egemo- 
ni le simbologie più lugubri e mortifere». 

Davvero ce n'è per tutti i gusti - così com'era, del resto, 
dieci anni fa. (C'è anche non un pezzullo o una tavola ro- 
tonda dell'Espresso, ma una «talpa» del «Manifesto» del 


26 febbraio: è un discorso che vediamo a cose fatte. Su 
delle sue parti non siamo d'accordo. Ma è un discorso e 
un pezzo di storia su cui torneremo.) 

Noi, bisogna dire, sollecitati anche da Asor Rosa (che fa 
suoi i richiami di allora di Sergio Bologna), siamo andati a 
rileggere le nostre parole di quei tempi, Dicevamo cose lon- 
tane da quelle che sì cominciano a dire oggi. Eravamo lon- 
tani anche da tanti dei discorsi che si facevano allora; da 
«Primo Maggio» il «movimento del '77» veniva ridimensio- 
nato, ridotto a frammento - importante e significativo, ma 
frammento - di una fase più generale le cui coordinate pas- 
savano per noi attraverso le ristrutturazioni interne alla pro- 
duzione, all'economia, al sistema dei partiti. Non ci 
sentivamo indiani metropolitani, né ci andava bene la for- 
malizzazione della separatezza sociale, né eravamo dispo- 
sti a fare nostri l'avventurismo neoleninista degli autonomi 
0 il progetto del partito armato. Non c'è dubbio che fossi 
mo un po' soli. 

Lo siamo ancora, abbastanza. In questi dieci anni ab- 
biamo trovato motivo per spostare assi e pesi nel nostro giu- 
dizio complessivo sul '77; ma poco è quello che abbiamo 
gettato via del tutto. Su certi punti la polemica è poi stata 
molto forte, sia all'interno che in pubblico. Il Convegno di 
Mantova del 1981, di cui sono appena usciti gli Atti (che 
includono opportunamente anche il dibattito), ne rimane una 
testimonianza molto viva. 

Nel '77, nelle posizioni di Sergio Bologna e dei compagni 
di Torino vi fu una forzatura che oggi - ma già allora, in realtà, 
fu così - è evidente come tale. Nel momento in cui della «cen- 
tralità operaia» sarebbe stato opportuno discutere e discu- 
tere a lungo e a fondo, noi la riaffermammo invece con 
unilateralità totale. Aveva valore polemico la nostra posizio- 
ne, anche rispetto a componenti interne alla rivista. AI di 
fuori, sembrava interessare a pochi. Anche per questo for- 
zammo il discorso. Tuttavia, crediamo ora che, proprio per- 
ché «Primo Maggio» non era del tutto presa dal movimento, 
‘avrebbe potuto cercare di darsi e quindi di proporre una 
posizione più considerata, in grado di esprimere con più 
cura, e insieme, la ristrutturazione dei processi produttivi, 
il ruola dei partiti e dei sindacati, i comportanenti e la cultu- 
ra trasgressiva del periodo che avevamo sotto gli occhi. Tra 
l'altro, se l'avessimo fatto, la rivista non avrebbe avuto una 
vita diversa da quella che ebbe dopo il '77, probabilmente. 

Ma era tuttavia importante affermare che il '77 «autono- 
mo» non portava lontano. Oppure, per quel che vedeva- 
mo, portava molti in direzioni che non apprezzavamo e che 
non ci sembravano fruttifere. Della separatezza giovanile 
vedemmoi pericoli. E infatti poi l'avrebbero pagata tutti: gli 
operai perché soli, i giovani perché diversi, i lottarmatisti per- 
ché ridotti alla disperazione. Questo lo capimmo allora e lo 
pensiamo ancora. È anche vero, però. che dieci anni non 
passano senza lasciare segni sopra e sotto la pelle. Quello 
che pensiamo ora è dunque anche marcato da questi segni. 

Inutile dire che il segno più incisivo l'hanno lasciato il par- 
tito armato e l'emergenza. Questo è l'imbuto attraverso cui 
facciamo passare il ragionamento sul '77 e il dopo. 

Nonostante che la lotta armata sia cessata, o comunque 
sia stata ridotta ai margini più estremi del nostro orizzonte 
sociale e politico, ci sembra essersi sedimentato un modo 
d'essere dei rapporti tra le classi e | gruppi sociali che era 
‘ancora solo in sospensione alla vigilia del rapimento di Moro. 
Quel fatto accelerò la precipitazione. 
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Pag.2 il peso dell'emergenza 


Ci sembra in sostanza che sia stata modificata la conce- 
zione stessa della democrazia italiana. Il dato, in realtà, è 
più generale, teorizzato prima, in anni in cui i Movimenti lo 
rendevano difficilmente fattibile, e attuato poi, in modi di- 
versi, dai diversi paesi occidentali, dalla Germania alla Fran- 
cia, dalla Gran Bretagna agli Stati Uniti e all'Italia. 

L'Italia ha però una sua peculiarità, legata sia alla storia 
di questi anni, sia a quella degli ultimi quarant'anni. | con- 
notati di classe che hanno fatto da fondamento alle intelaia- 
ture partitiche hanno anche portato a una struttura 
socio-politica unica. E questo rende ancora più evidente il 
salto qualitativo recente e l'allineamento dell’Italia all'idea 
stessa che la democrazia debba essere repressiva o auto- 
ritaria. Non che democrazia sia o sia mai stata governo di 
tutto il popolo: lo è stato solo di quelle componenti dotate 
di diritti politici, e anche qui con dei limiti. Le donne, per 
esempio, sono diventate formalmente soggetto della demo- 
crazia italiana quando hanno cominciato a votare, dopo il 
fascismo. ma da un punto di vista giuridico e sostanziale 
sappiamo quanta acqua è dovuta ancora passare sotto i 
ponti prima che le donne diventassero veramente sogget- 
to democratico con pari diritti. Un'altro esempio: prendia- 
mo le altre «democrazie occidentali», piene come sono di 
senza-diritti. Dalla Germania alla Francia, dalla Gran Breta- 
gna agli Stati Uniti, questi stati sono la dimostrazione di quan- 
to sia piccolo il «popolo» che partecipa alla vita politica, alla 
gestione della cosa publica. Non si tratta solo delle basse 
percentuali relative alla partecipazione elettorale: si tratta an- 
che proprio di diritti materiali, civili; di disuguaglianze giuri- 
diche. Ci sono in tutte queste società delle zone molto estese 
di popolazione con minori o senza diritti. 

Finché queste sono state le parti sociali sottomesse de- 
gli ordinamenti democratici, le leggi e le regole esistenti era- 
no sostanzialmente sufficienti a controllarle. Quando invece 
‘sono iniziate în tutte le democrazie le rivendicazioni di que- 
ste e altre parti della società, le democrazie hanno dovuto 
dotarsi di una strumentazione nuova e di teorie conseguenti. 
In Italia, dove la fascia dei senza diritti di diversa provenienza 
etnica o razziale non esisteva, il problema del controllo si 
è posto soltanto quando l'insubordinazione sociale ha rag- 
giunto dimensioni di massa fuori dei canali istituzionali esi- 
stenti, cioè a partire dalla fine degli anni Sessanta. Ma anche 
qui come altrove finché il movimento è stato forte la svolta 
repressiva non è stata possibile. Perché lo diventasse han- 
no dovuto verificarsi delle precondizioni essenziali. La pri- 
ma è stata la crisi dei movimenti, la seconda la convergenza 
di tutti i partiti sui nuovi obiettivi istituzionali. La crisi è venu- 
ta alla metà degli anni Settanta, sia per le debolezze inter- 
ne del movimento stesso, dei gruppi che a loro volta 
avevano cercato di porsi come unica ossatura del movimen- 
to, sia per la ripresa d'iniziativa, per la reazione del sistema 
partitico-sindacale, sia perché lo stato aveva ormai messo 
in campo tutti i propri apparati repressivi, sia per la ripresa 
d'iniziativa del capitale nella crisi 

Ma nell'economia del discorso, qui, l'aspetto più impor- 
tante è stato quello della convergenza dei partiti sui nuovi 
obiettivi. Quello che è cambiato nel nostro ordinamento giu- 
ridico e aitorno ad esso non sarebbe potuto cambiare sen- 
za | successi elettorali e l'acquisizione di potere locale del 
PCI nel 1975-76, senza la svolta dell'EUR del sindacato, 
senza l'entrata del PCI nella maggioranza di governo del 
1978, avvenuta nello stesso giorno in cui Moro veniva rapi- 


to dalle Brigate Rosse. 

Quando tutto l'arco dei partiti democratici è concorde 
sul programma di governo e sul rapporto con le istituzioni, 
allora le istituzioni si possono piegare alla nuova volontà. 
Non c'è stata «Costituente»; non ce n'era bisogno. Le di- 
verse e convergenti aspirazioni dei partiti hanno trovato al 
proprio esterno, nell'otfensiva di Brigate Rosse, Prima Li- 
nea, settantasettini e così via le ragioni per l'accordo 
L'«emergenza», appunto. Ma è come per uno storico dire 
che la causa della prima guerra mondiale fu l'attentato di 
Sarajevo: l'occasione contingente non può mascherare le 
ragioni profonde. Nel caso italiano, le motivazioni della svolta 
dell'emergenza stanno nella trasformazione della società ita- 
liana nei dieci anni precedenti il 1977. Il rischio era «trop- 
pa» democrazia. Le forze sociali liberatesi andavano 
riportate all'ordine. Le occasioni per farlo furono fornite dalle 
azioni del partito armato. 

Non si trattava solo del sistema dei partiti, anche la ri- 
strutturazione in atto nelle fabbriche italiane, che nel corso 
di qualche anno avrebbe espulso dalle fabbriche migliaia 
di operai, andava protetta dalla possibilità di attacco da parte 
degli operai «incazzati», disponibili magari ai rapporti col par- 
tito armato. (In fondo, le prime azioni delle BR erano state 
mirate proprio a colpire dirigenti di fabbrica e suscitavano 
il consenso operaia). 

L'interpretazione più probabile di quello che successe 
dopo il 1977-78 è che l'unità nazionale sull'emergenza - vale 
a dire la formalizzazione dello stato d'emergenza - sia stato 
un passo politico che, proprio perché presupponeva la de- 
limitazione degli spazi di agibilità politica a sinistra, ha finito 
per avviare verso i percorsi oscuri del lottarmatismo migliaia 
di giovani e operai oppositori della convergenza di partiti 
e sindacati nella linea di governo. In altre parole, l'emer- 
genza venne concepita non soltanto per sconfiggere le BR, 
ma per ricostruire la società italiana in termini tali per cui 
l’antagonismo politico non avesse più spazi; o peggio: in 
termini tali da lasciare come unica forma «possibile» di an- 
tagonismo quella clandestina e senza speranza della lotta 
armata. L'apparato repressivo e di controllo era giustifica- 
to dall'esistenza delle BR nello stesso momento in cui, in- 
sieme con quelle, anch'esso contribuiva a distruggere gli 
spazi di antagonismo o di dissenso sociale e politico che 
fino ad allora erano esistiti nella società italiana: la «troppa» 
democrazia in fabbrica e nella società dei primi anni Set- 
tanta. Ma la funzione vera dell'emergenza era quella di crea- 
re le condizioni sufficienti per prevenire in futuro il ricrearsi 
di spazi di contestazione così ampi come erano stati quelli 
che avevano permesso la crescita di un movimento gran- 
de, composito e innovativo come quello del periodo segui- 
to al 1968-69 studentesco e operaio. Le radio libere furono 
l’ultima fioritura, nel '76, di quella stagione. Ancora un an- 
no 0 poco più e la loro nascita sarebbe stata impossibile 

La tragedia del movimento del ‘77 fu che attraverso di 
‘esso si espresse proprio l'imprecisa percezione che gli spazi 
si stavano chiudendo. Il suo dibattersi provocatorio, il suo 
nichilismo, i contenuti di violenza in esso diffusi rispecchia- 
vano insieme l'impotenza e l'urgenza di antagonizzare in 
extremis un sistema politico-istituzionale che si stava chiu- 
dendo su di sé a difesa di se stesso. Nel ‘77 non ci fu «con- 
testazione» e proposta per il futuro, ci fuinvece la più limitata 
affermazione di un «diritto alla trasgressione» nei confronti 
delle nuove norme del conformismo sociale. Dal ‘77 giova- 


nile e autonomo - «autonoma», cioè sganciato, assoluto - 
‘sarebbe uscita snazionata la separatezza da questa demo. 
crazia. (Ma una parte di quei giovani aveva cominciato a 
vivere nella emarginazione sociale delle periferie urbane, 
negli hinterland metropolitani, nell'occupazione casuale 0 
saltuaria, fuori dalle fabbriche...) Al di là della provocazio- 
ne «antiborghese», per i più si trattò di abbandono della po: 
litica. La diffusione della droga ebbe da allora progressione 
geometrica o quasi. Per una parte, la separatezza sociale 
finì per incanalarsi verso il suo «rovescio», la separatezza 
politica. Prese due strade: quella maggioritaria, cioè l'en 
trata nei partiti in quanto unico terreno lasciato aperto alla 
pratica politica, o quella minoritaria dell'entrata nel partito 
‘armato. Erano entrambe scelte che, in modo opposto, san- 
civano la fine dell'idea e della pratica «di movimento». Infi- 
ne per una minoranza - spesso i meno giovani - resistette 
‘anche la convinzione che andasse difesa, mantenuta una 
qualche forma di militanza politico-culturale, nonostante i 
confini sempre più angusti in cui veniva circoscritta. 

E quando il PCI alla fine abbandonò la linea della soli- 
darietà nazionale per tornare all'opposizione, quello che do- 
veva essere fatto era ormai stato fatto. Avendo del tutto 
abbandonato anche quei modelli di antagonismo di mas- 
‘sa che erano stati tipici della stessa militanza comunista e 
operaia fino al '68, il PCI continuò a non ammettere alcun 
coagulo d'iniziativa alla sua sinistra e non mise mai all'ordi- 
ne del giorno il recupero della democrazia aperta, parteci- 
pata. Non lo fece perché era ormai fuori dei suoi obiettivi 
strategici. Ed era fuori dalle sue strategie perché il modello 
sociale e politico del PCI è un modello nel quale è stata 


delegittimata la possibilità stessa delle conflittualità che non 
possono o non vogliono essere canalizzate nell'ambito delle 
«rappresentanze» istituzionali date 

Il sistema dei partiti, messo in crisi dal '68 e dopo il '68, 
si è preso la rivincita sul '88 - e sul '77. Non solo. lo ha fatto 
nella situazione ideale di poterlo fare attribuendo ad altri, 
pochi, la responsabilità di quello che esso stava facendo 
per togliere la parola a molti. Per quanto la storia del parti- 
to armato sia ancora troppo viva e dolorosa e le cicatrici 
che ha lasciato siano ancora fresche, bisogna dire che for- 
se quella storia non sarebbe stata com'è stata, dopo il '77, 
senza le scelte politico-istituzionali dei partiti. 

A ognuno le sue responsabilità, naturalmente, e ai lot- 
tarmatisti le loro, E tuttavia il ragionamento non finisce qui, 
perché in questa democrazia una funzione è stata ormai 
istituzionalmente assegnata alle componenti più estreme del- 
l'antagonismo sociale e politico. Per ogni volta che qualcu- 
no, magari anche uno dei padri dell'emergenza, come 
Cossiga, dirà«: «Se dall'emergenza siamo usciti sul piano 
politico, culturale e civile, è lagico che se ne esca anche 
sul piano legislativo», ci saranno sempre uno, due, tre bri- 
gatisti rossi fanno, stanno per fare o stanno studiando un'a- 
zione. E subito i vecchi clamori e le vecchie generalizzazioni 
E i grandi giornali delle grandi concentrazioni economico- 
politiche correranno a titolare in prima pagina «Tornano le 
BR». È la «voglia di BR» di cui diceva Paissan sul manife- 
sto. Se negli anni dell'emergenza sono stati restaurati lo stato 
e il profitto, dall'emergenza non bisogna uscire più. Il brivi 
do lungo la schiena come logica d'ordine e d'impresa. 

Bruno Cartosio 
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UN ANNO DI MOVIMENTO 


le occupazioni del 1976-77 ad Alessandria 


Negli anni 1975-76, mentre a livello nazionale la crisi dei 
gruppi stava maturando e precisando i suoi contorni politi- 
ci e sociali, nelle provincie le organizzazioni rivoluzionarie 
godevano ancora di una certa rendita di posizione, deri- 
vante dal loro doppio ruolo di ceti politici d'opposizione e 
di gruppi d'innovazione politica e culturale. 

Come già faceva notare Gramsci, «ciò che è diventato 

‘ferrovecchio' in città è ancora ‘utensile’ in provincia»!. Nelle 
quiete nebbie della provincia di Alessandria, ad esempio, 
la partecipazione alla vita politica dei gruppi extraparlamen- 
tari era ancora un'esperienza irripetibile e formativa, quale 
null'altra organizzazione collettiva poteva fornire. 
«Per dirla in termini brutali, sociologici, da marketing degli 
anni ‘80, le occasioni di apprendimento, di conoscenza di 
esperienza e di divertimento che l'area della sinistra extra- 
parlamentare offriva a un ventenne del 1974-75 erano in- 
‘comparabilmente superiori...»2. 

Le osservazioni di Paolo Hutter al convegno di Milano. 
Le vere ragioni, se da un lato sembrano definire con suffi- 
ciente approssimazione gli aspetti più visibili di tale tendenza, 
dall'altro, nella loro terminologia dichiaratamente sociolo- 
gica, finiscono per stravolgere il senso più autentico di quella 
fusione tra volontà rivoluzionaria e modo di vivere, che era 
invece il carattere forte della militanza politica in quegli an- 
ni. È la scissione tra pratica e senso, così come allora veni- 
vano vissuti, a rendere triviale e in definitiva cinico il discor- 
so di Hutter. 

Ad Alessandria, ma probabilmente in molte altre località 
della provincia italiana, la milizia nelle file della sinistra ex- 
traparlamentare seguitava quasi sempre a configurarsi co- 
me un investimento esistenziale globale. e la ristrettezza del 
numero (mai più di una ventina di militanti) e delle funzioni 
organizzative aveva salvaguardato, almeno in parte, i ca- 
ratteri positivi dei gruppi dalla loro progressiva sterilizzazione 
politica e dall'incipiente comandismo, che invece la crisi se- 
guente alle elezioni polîiche del 1976 aveva cominciato a 
delineare. 

Rimane comunque il fatto che, sia all'interno dei gruppi, 
sia fuori di essi, parecchi militanti cominciavano a giudica- 
re la loro milizia politica come inconcludente e aliena alle 
proprie aspirazioni soggettive. Secondo un percorso comu- 


ne atutto il movimento rivoluzionario italiano, anche ad Ales- 
sandria si andavano formando i primi collettivi di donne, che 
dall'interno e dall'esterno delle organizzazioni aumentava- 
no il carica di tensioni e difficoltà sulla struttura del gruppo 
dirigente 

«Noi vogliamo un partito in cui non ci sia più il terrorismo 
brutale di compagni come il c. Pietro Stefani, ma vogliano 
un partito in cui non ci sia più il terrorismo intellettuale di 
compagni come Adriano Sofri, Marco Rostagno ed alîri»® 

Quest'affermazione, fatta al congresso di Rimini di Lotta 
Continua nel novembre 1976, era condivisa da molte com- 
pagne, soprattutto nelle organizzazioni più sensibili e poro- 
se verso le nuove insorgenze politiche e culturali. 

«| giovani nel partito sono rimasti in pochi, non esistono 
più, girano per le sezioni alla ricerca di una loro identità po- 
litica»4. 

In quello stesso periodo, si erano formati ad Alessandria 
vari centri informali di discussione e d'iniziativa, come quello 
che sì trovava davanti alla Standa, in pieno centro città, nei 
quali i contenuti e i messaggi provenienti dai circoli giova- 
nili di Milano avevano iniziato a filtrareS. 


Il Circolo del proletariato giovanile fino alla prima oc- 
cupazione. 


Il 19 febbraio 1976 lo sforzo di rinnovamento e di aper- 
tura da parte di queste due componenti, di alcuni militanti 
critici di LC e del «gruppo della Standa», si concretizzò nel- 
la formazione di un Circolo del proletariato giovanile, poi 
variamente denominato. 

Il Circolo campò con alti e bassi per quasi due anni, fino 
‘al dicembre 1977 e rivelò subito la sua natura imitativa nei 
confronti delle realtà politiche metropolitane, e in particola- 
re di quelle milanesi; in ciò riproponendo le virtù e le male- 
dizioni che costantemente colpivano i gruppi politici anta- 
gonisti, i quali in provincia son condannati alla fatica di Sisi- 
fo: cioè riportare i mezzi, le forme dilotta, | linguaggi, l’inte- 
resse stesso per gruppi sociali mai considerati, e nel con- 
tempo realizzare l'iniziativa politica vera e propria. Un rad- 
doppio di ruolo che, spesso, costringe a creare insieme con- 
testo e testo o, per usare una metafora, a navigare costruen- 
do nello stesso tempo la barca. 


La circolazione delle informazioni era per lo più garanti- 
ta da quei compagni isolati che, nel clima di accentuato no- 
madismo e turismo politico del momento, raccoglievano in 
giro per l'Italia le notizie e le parole d'ordine del proletaria- 
to giovanile, facendosi inoltre veicoli, in prima persona, di 
nuovi comportamenti radicali e del nuovo modo di far po- 
litica. 

Le prime iniziative del Circolo, del resto, mostrano quanto 
l'elaborazione teorica e la prassi si tenessero in costante 
dipendenza dalle cose già fatte altrove: autoriduzione del- 
le tariffe, interventi nei cinema, autoriduzione in occasione 
di due concerti tenuti in una mega-discoteca nei dintorni 
della città, organizzazione di alcune feste popolari, rispec- 
chianti in sedicesimo splendori e miserie di Parco Lambro. 

La ripetitività del modello metropolitano, evidente nelle 
prime uscite pubbliche del Circolo, non deve tuttavia far 
perdere di vista l'effetto destabilizzante, su una città come 
Alessandria, di una prassi politica inusuale: il disagio di fron- 
te alla assoluta eterodossia insita nella dilatazione dell'an- 
tagonismo politico ai più quotidiani comportamenti sociali. 

Le nuove urgenze del movimento, difficilmente assimi 
labile in maniera esclusiva all'ormai classico binomio operai- 
studenti, andavano ridisegnando la geografia urbana del- 
lo scontro. Non erano più solo i cortei, i cancelli delle fab- 
briche o le scuole, ma in genere ogni luogo della contrad- 
dizione possibile tra sistema e aspirazioni: bisogno di vita, 
salario, cultura, lavoro, musica, ecc. 

| gruppi di compagni che vivevano insieme buona par- 
te della giornata, trasportando e visualizzando in vari punti 
della città l'immagine del proprio modo di essere, erano 
la matrice spontanea e quotidiana delle più formalizzate per- 
formances teatrali di strada, o delle numerosissime provo- 
cazioni culturali che accompagnarono il movimento durante 
tutta la sua esistenza. 

Naturalmente, la dinamica appena accennata finiva per 
lanciare a più largo raggio messaggi di un rinnovato anti- 
conformismo. Questa paradossale situazione attirava ver- 
soil Circolo diversi spezzoni della società alessandrina, in- 
soddisfatti della propria collocazione sociale e gerarchica 
ma timorosi di uscire allo scoperto. 

Su questa linea l'iniziativa finì per liberare una serie di 
tendenze germinate all'interno del movimento, o in margi- 
ne ad esso, ma pronte a staccarsene radicalmente non ap- 
pena acquisiti i nuovi strumenti e le novità culturali in sen- 
solato, per utilizzarle, ridimensionate del loro contenuto po- 
littco, alla ricerca individuale o collettiva di nuove identità 
soggettive 0, più banalmente, di «professionalità alternati 
ve», In altri termini, insomma, è anche da qui che nasce 
il piccolo esercito di artisti, animatori, organizzatori cultura- 
li, che dopo il 1977 ha invaso il mercato del lavoro, nazio- 
nale e locale, trovando infine sistemazioni più o meno pre- 
carie nei vari terminali del circuito ARCI o nei programmi 
culturali delle amministrazioni di sinistra. 

Aprendo un inciso sull'annoso dibattito intorno ai termi- 
ni modernizzazione elo rivoluzione inauguratosi sul '68, bi- 
sogna senz'altro registrare come il movimento del '77 ales- 
sandrino, portatore di un'esigenza di rottura profonda e ir- 
reversibile, abbia poi svolto comunque una funzione essen- 
ziale nel modernizzare le forme della vita civile e istituzio- 
nale della città. 

D'altronde, la società provinciale era ed è, in genere, 
troppo lenta e prudente perché un gruppo culturale o po- 


litico tradizionale si assuma l'onere di scuotere i rapporti di 
potere stratificati. Quindi, spesso, le nuove composizioni di 
Classe, se ci sono, rimangono avviluppate in un contesto 
generale paralizzante. 

Si tratta, in realtà, di un modello di stabilizzazione socia- 
le e di rapporti fra «centro» e «periferia» che hanno funzio- 
nato efficacemente, almeno nel dopoguerra italiano: un me- 
todo di governo, diacronico negli effetti, che spesso | sov- 
versivi metropolitani non colgono nella sua complessità ed 
importanza. 

Nelle insorgenze dei nuovi movimenti, infatti, è quasi sem- 
pre il centro, il grande cuore della metropoli a definire in- 
sieme sia il livello materiale, sia il quadro teorico generale, 
sia l'immaginario collettivo dello scontro. Ciò, se da un lato 
riflette la logica elementare in base alla quale le contraddi- 
zioni esplodono di frequente nei nodi più complessi del si- 
stema, dall'altro costringe i compagni della provincia a un 
lavoro continuo di selezione, traduzione, adattamento dei 
messaggi politici più diffusi all'interno e dall'esterno del mo- 
vimento. 

La necessità, d'altra parte ineludibile, dell'universo an- 
tagonista, di costruire un linguaggio comune, un terreno di 
‘scambio politico riconoscibile, si risolve, con poche ecce- 
zioni, sulla falsariga del rapporto gerarchico tra centro e pe- 
riferia definito dal potere. AI di là di ogni sterile invettiva con- 
tro l'arrogante egemonia politica e culturale della metropo- 
li, questa finisce per ingabbiare le prospettive strategiche 
e le articolazioni tattiche del movimento in un modello sche- 
matico. Le analisi del centro, circa le nuove composizioni 
di classe o circa le nuove soggettività rivoluzionarie (si pensi, 
ad esempio, al nascente corpo teorico sulla «terza rivolu- 
zione industriale» e sul «nuovo proletariato») appaiono spes- 
so sovradeterminate in rapporto alla più tranquilla società 
provinciale. 

È quanto accadde anche nel ‘77 alessandrino, con il ce- 
lebre graviglio delle «due società», che occupò anche troppo 
lungamente il movimento su un dibattito in gran parte scen- 
trato rispetto a un realtà nella quale, ad esempio, il rappor- 
to concreto, politico e sociale, tra garantiti e non garantiti 
non rifletteva certo, almeno inizialmente, il quadro di totale 
rottura evidente in altre realtà®. 

Naturalmente, questo processo di adeguamento al pa- 
norama politico nazionale non si costruiva solo sulla base 
di suggestioni ideologiche recepite qua e là dai media, bensi 
sul funzionamento di una serie di agenti molto concreti. Co- 
me già era successo, in modo molto analogo, nel 1968, an- 
che nel ‘77 va rilevato il ruolo determinante degli studenti 
universitari. Impegnati quasi sempre su un terreno di dop- 
pia militanza, erano proprio questi compagni a garantire il 
flusso più intenso e costante di comunicazione, importan- 
‘do e immettendo nel circuito politico locale una quantità con- 
siderevole di notizie e, particolare non irrilevante, di riviste 
‘avidamente lette forse più in provincia che in città. 

Volendo puntualizzare con più precisione il discorso sto- 
rico sui «centri» che hanno influenzato il ceto politico mili- 
tante alessandrino, potremmo abbozzare questo schema: 
Torino è stato il punto di riferimento dal 1968-69 al 1976 
Milano da 1976 ad oggi, Genova ha toccato Alessandria 
‘solo marginalmente e solo per influenze eccentriche di ma- 
trice M-L come quella di Faina, che vi ha insegnato per qual- 
che tempo. 

È chiaro però che tutte le considerazioni sin qui svilup- 
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pate valgono solo quale forma abbozzata di un modello di 
trasmissione e di circolazione del pensiero politico concre 
to tra centro e periferia ancora tutio da delineare e per Il 
quale sono necessari altri contributi 

L'attività politica che, invece, riusci con più evidenz 
scavalcare i limiti e le indicazioni, peraltro scarse, del dibattito 
nazionale, fu quella contro lo spaccio e la diffusione dell 
roina in città. Si trattò di un'attività intensa ed importante, 
sebbene in gran parte sotterranea. 

«Già il fatto che alcuni di noi si siano organizzati per di. 
scutere e pubblicizzare il traffico di eroina che fioriva in piaz: 
zetta della Lega (n.d.r.: luogo d'incontro di tutti i giovani di 
Alessandria, oggi egemonizzato fisicamente e culturalmente 
dalla gioventil dorata), già il fatto che si siano aggregati a 
discutere con noi i potenziali consumatori d'eroina ha fatto 
si che il commercio d'ero sia stato bloccato in Piazzetta. 
Questa iniziativa ha fatto in modo che il traffico di morte e 
di milioni non si sviluppasse più di quello che si era svilup 
pato. Questo, anche se poco, l'abbiamo ottenuto NOI, e 
migliaia di parole de ali e dagli 
esperti»7. 

La battaglia contro la diffusione dell'eroina fu sentita da 
tutticome fondamentale e prioritaria. Nei fatti, i componen: 
ti del Circolo condussero quella che in termini strategici viene 
definita «offensiva d'arresto», attuata su un duplice fronte 
interno ed esterno. Fu necessario circoscrivere le zone di 
diffusione dell'eroina e controbattere la tensione a diver 
tarne consumatori che serpeggiava dentro il Circolo. 

Non è facile introdurre, in modo coerente nella crona 
ca, il rapporto fra eroina e movimento; i motivi sono molti 
e non tutti esprimibili a livello razionale. Le fonti per un'ana 
si della diffusione sociale dell'eroina sono a nostro parere 
sostanzialmente diverse da quelle, ormai canoniche, usate 
nella ricerca militante. Se si vuole uscire dalla pura rileva: 
zione statistica e dalla scarsa pubblicistica corrente ci si ac: 
corge immediati e che le fonti orali si rivelano insuffi- 
cienti a restituirci la complessità dell'universo soggettivo del 
«tossico», Nel corso della ricerca ci si è accorti che l'intervi 
sta all'eroinomane non ci informava più sulla sua persona: 
le percezione del mondo; era come se sopra a ogni tossi 
co agisse un generale discorso dell'eroina, che annullava 
ogni singolarità individuale, ogni specificità soggettiva. Le 
risposte, il monologo, il delirio, contengono sempre elementi 
contraddittori, ma in questo caso l'eroinomane era comple 
tamente assorbito dalla prassi, dal «farsw» e dai problemi ine- 
renti, nullificando i contorni del senso. 

Con questo non si vuole operare un annullamento della 
personalità del tossico, che peraltro è un dato reale sul quale 
ha operato il lavoro di ortopedia sociale messo in atto dalle 
organizzazioni assistenziali cattoliche, ma, per ora, rilevare 
la difficoltà a registrare la soggettività in senso ampio attra 
verso gli strumenti della storia orale. In altre parole, c'è un 
blocco d ggettiva insuperabile dal: 
le normali strum a ricerca militante. La me 
nel sangue forse richiede ui ne ulteriore delle no: 
stre speranze di arrivare al soggetto8 

Per tornare alla cronaca, avanzeremo ancora alcune r 
flessioni più legate al rapporto contemporaneo fra movimen: 
to ed eroina. Nel tessuto informale del movimento era dit. 
fusa, e sottintesa, la sensazione che l'eroina fosse si uno 
strumento del sistema per distruggere il movimento ma che 
fosse anche un'alternativa «politica» alla militanza. Una scelta 


non e scritte dai gi 
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globale che si collocava nella divaricazione tra le aspirazioni 
e i bisogni individuali e collettivi e le risposte della società 
in particolare l'area della marginalità e della devianza, moi 
to importanti e maggioritarie in piazza, viveva il movimento 
come ultima spiaggia prima dell'eroina. Comunque sem 
brava a tutti un'alternativa dignitosa e ammissibile, che in 
linea di principio non era possibile vietare ma che era sem. 
plicemente da anticipare, prima che l'eroina cominciasse 
la sua lunga marcia dentro il corpo proletario del movimento. 

Nella primavera del 1978, quando cominciava a farsi stra- 
da la lucida consapevolezza della sconfitta totale, la scelta 
dell'eroina fu per molti un'estrema secessione politic 
la società. La trama dei gruppi informali e delle «tribù» fu 
profondamente penetrata dall'eroina, e dal tessuto del mo 
vimento cominciarono ad allontanarsi tutti quelli che non vo 
levano esserne coinvolti. A quel punto, anche dentro g 
timi brandelli del movimento, nessuno osò più contrastare 
pubblicamente l'eroina e la sua fascinazione culturale di ex 
trema ratio, Questo tipo di percorso vale, soprattutto ad Ales 
sandria, per il primissimo stadio della sua diffusione; dopo, 
sfuggono i canali e i modi dello sfondamento nella società. 
L'incontro fra pericolo soggettivo e linea politica rese forte 
e convincente il lavoro del Circolo e lo spinse a ‘are Uno 
sbocco concreto e visibile del suo rafforzarsi; la prima tap: 
pa della sua influenza fra i giovani avrebbe dovuto essere 
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la creazione di un centro sociale aperto a tutti e autogesti- 
to. Fino a quel momento la «carovana» stazionava in per- 
manenza o nella sede di LC, con fastidio e disagio da en- 
trambe le parti, o nella sede di Radio Veronica, appena fon- 
data da alcuni compagni, con immaginabili effetti sul fun- 
zionamento della radio stessa. 

L'allargarsi dell’area di influenza si sviluppò su due di- 
rettrici convergenti: colmare con una serie di iniziative au- 
togestite il vuoto culturale nel quale erano costretti i giovani 
di Alessandria e disporre di uno spazio fisico nel quale rea- 
lizzarle in piena libertà. 

Fu fatta in tal senso una richiesta al Sindaco che rimase 
per molti mesi, ovviamente, lettera morta. 

Nel dicembre del 1976, dopo una assemblea molto af- 
follata, si decise l'occupazione di uno spazio, prescinden- 
do dalle promesse del Comune. Il 18 dicembre 1976 ven- 
ne occupata una palazzina sfitta ed abbandonata nel cen- 
tro della città, di proprietà dell'Intendenza di Finanza. Inun 
‘comunicato, dopo avere riassunto ancora una volta i moti- 
vi della occupazione, si scriveva: 

«Così noi non potevamo aspettare i tempi del Comune ed 
abbiamo occupato. Terremo duro e lotteremo fino in fon- 
do, questo è solo l'inizio. (...) Noi vi chiediamo appoggio 
e collaborazione in modo che sia i giovani che i nostri figli 
abbiano la possibilità di vivere e non morire in questa città». 


Costruiamo il nostro spazio!? 


L'occupazione durò poche ore; la sera dello stesso gior- 
no, dopo ridicole trattative, la polizia sgomberò la palazzi- 
na, ancora oggi (1987) abbandonata. denunciando 52 per- 
sone. Il corteo che parti dopo lo sgombero della palazzina, 
verso l'ora di cena, dette la misura dell'isolamento politico 
e sociale in cui il movimento si trovava nei confronti della 
cittàto, 

All’interno del Circolo, in quelle poche ore, fra trattative 
e falsi allarmi, si andava aggravando lo scontro fra le due 
componenti politiche presenti: da una parte, alcuni com- 
pagni legati ancora, a vario titolo, a Lotta Continua; dall'al- 
tra, un'area che invece faceva riferimento a Autonomia Ope- 
raia. Le aspre divisioni sui metodi e sulla gestione del Cir- 
colo, l'estraneità di molte donne dei collettivi femministi, la 
portata e la rapidità della repressione poliziesca, infine l'at- 
teggiamento di totale chiusura della Giunta rossa stronca- 
rono le gambe al movimento per il Centro sociale. 

Il Circolo aveva si aggregato intorno a sé un'area nu- 
merosa e composita (studenti, marginali, frleaks e giovani 
proletari), ma di fronte alla previsione di altre cinquanta de- 
nunce non poteva, oggettivamente, riproporre la stessa for- 
ma di lotta e lo stesso obiettivo. L'età media dei compagni 
era di circa 18 anni e andò a mano a mano abbassandosi 
nella seconda parte della vita del Circolo, fino allo sciogli- 
mento nel dicembre ‘77. La maggior parte di loro era di 
origine proletaria, con l'eccezione di alcuni provenienti da 
famiglie della piccola borghesia statale. Molti erano figli della 
prima generazione di emigrati a Alessandria (soprattutto dal 
Veneto e dal Meridione) e quindi si trovavano tagliati fuori 
dalla rete di relazioni sociali e economiche che formano il 
collante di base delle società di provincia. Questi fattori con- 
tribuirono a dare al movimento un'immagine di alterità ri- 
‘spetto al contesto urbano e al ceto politico alessandrino nel 
suo insieme (compresi i gruppi dell'estrema). In realtà, que- 
sl'immagine di alterità non fu mai trasformata in teoria politica 


dal movimento: semplicemente furono queste le persone 
che risposero all'appello dei fondatori del Circolo!!. Tanto 
che tutte le risorse politiche accumulate negli anni '70 dai 
gruppi furono «succhiate» dalle necessità impellenti del mo- 
vimento: il lavoro politico fra gli studenti, i militanti più attivi, 
le poche attrezzature tecniche. la sede fisica, l'esperienza 
e la conoscenza concreta dei meccanismi politici perversi 
della città, ecc...In particoiare Lotta Continua, per la sua sto- 
rica apertura ai movimenti, fu utilizzata e saccheggiata fra 
lo sdegno impotente di motti «vecchi» militanti!2. 

Le altre iniziative non avevano avuto un peso determi- 
nante, e le autoriduzioni e la lotta all'eroina sembravano a 
tutti soltanto una stanca ripetizione del già fatto. 

Dopo alcune estenuanti e ripetitive assemblee, non si riu- 
sci a organizzare una risposta politica alla nuova situazio- 
ne e nel giro di pochi mesi il movimento si esaurì, sicché 
ogni gruppo e ogni singolo compagno tornarono a rioccu- 
pare i vecchi ruoli. Il movimento degli studenti medi in città 
rimase l'unico punto d'incontro per le varie componenti del 
Circolo, anche se in modo informale. Si partecipava quindi 
al movimento del '77, a livello nazionale, come sostenitori 
politici e militanti del movimento degli studenti medi 


La seconda occupazione e la sconfitta del movimento. 


L'idea forza del centro sociale continuava a aleggiare 
nei discorsi di tutti, ma soltanto dopo il Convegno di set- 
tembre a Bologna, e quindi già al declinare del movimen- 
to, si riprese a discutere per tentare una nuova occupazione. 

Ancora una volta si presentava netto il legame di dipen- 
denza fra città di provincia e metropoli. Molti compagni di 
Alessandria ritornarono da Bologna con una nuova carica 
e voglia di riprendere l'iniziativa politica. In questo nuovo 
clima si inserirono numerosi compagni provenienti da vari 
centri della provincia nei quali era impossibile condurre una 
minima azione. 

Per molti militanti del Circolo si era aggravata sensibil 
mente la sensazione, motivata, di isolamento e di emargi- 
nazione. Durante l'anno l'eroina aveva cominciato a allar- 
gare la sua area di influenza. In poche parole, si ripresen- 
tava aggravata la stessa situazione dell'anno prima. Da qui 
la necessità di riprendere le trattative con il Comune e la 
successiva decisione, dopo giorni di assemblea permanente 
nella sede di Lotta Continua ormai devastata, di occupare 
un'altra casa. Il 12 dicembre 1977, alle 7.30, veniva infine 
occupato uno stabile sfitto nel centro della città. Sulla fac- 
ciata della casa una scritta gigantesca: Casa 
occupata = felicità. 

Alle 11 di mattina dello stesso giorno, dopo appena tre 
ore, la Polizia in assetto di guerra sgombrava gli occupan- 
ti, denunciandoli. Appena buttati fuori dalla casa (ora sede 
di una banca) gli ex-occupanti, più altri arrivati dopo, si re- 
carono in Comune e di fronte alle solite balle del Sindaco 
decisero l'occupazione del Comune stesso fino a quando 
non fossero date assicurazioni più precise. Dopo circa un'o- 
ra, parte degli occupanti fu costretta a uscire per risponde- 
re alle minacce di alcuni fascisti davanti alle Magistrali. L'oo- 
cupazione del Comune riprese poco dopo e durò fino alle 
20,30. L'ultimatum del Sindaco e le trattative (in realtà, mi- 
nacce rese esplicite in questura con Vice-Sindaco, asses- 
sore all'Assistenza, magistrato e vice-questore), precedet- 
iero lo sgombero degli occupanti da parte di polizia e 
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vigili urbani affratellati. Altra denuncia, due nello stesso gior- 
no, e fronteggiamento con la polizia davanti al Comune. 
«Purtroppo per sloggiare la trentina di giovani - i più duri 
a cedere - si è reso necessario ancora una volta l’interven- 
to della forza pubblica»! commenta «La Gazzetta del 
Popolo». 

La necessità di esprimere la propria rabbia e di fare co- 
noscere la situazione fece partire un corteo spontaneo che 
si incammina al grido non troppo originale «La Giunta è ros- 
sa ma rossa di vergogna». Dopo poche centinaia di metri, 
arrivarono una decina di «volanti» e lo dispersero: «Seguirà 
una caccia all'uomo che durerà fino alla mezzanotte in cui 
tutti coloro che erano vestiti in un certo modo saranno in- 
dentificati e successivamente denunciati per corteo non au- 
torizzato»14. Insomma, una battaglia campale per il movi- 
mento. Una battaglia persa, ma questa volta la tensione era 
alta e alla sera si decise di insistere nella propria richiesta, 
partecipando in massa a tutte le iniziative politiche nella città. 

In quei giorni si mangiò (male), si dormi (male), si visse 
assieme (bene) dovunque fosse possibile. Applicare la teoria 
del gruppo in fusione e quella della democrazia che cam- 
mina, contrapposta all'ostilità di tutti i partiti e le istituzioni, 
può far capire quale fosse il clima che regnava nel movi- 
mento. Il giorno dopo venne letto un comunicato nei cine- 
ma e si organizzò una festa (interrotta dalla Polizia, che mi- 
nacciò e denunciò i partecipanti per «schiamazzi»). Il Parti 
to comunista, considerando l'occupazione del Comune una 
provocazione pericolosa, lunedì 14 fece presidiare dal suo 
servizio d'ordine l'atrio del Comune. 

Il giorno dopo il movimento partecipò al corteo sindaca 
le indetto durante lo sciopero generale. Lo spezzone del 
movimento venne lasciato fuori dalla piazza e ai primi se- 
gni di contestazione nei confronti dell'oratore il servizio d'or- 
dine di CGIL, CISL e UIL (organizzato nella serata di lune- 
dì nella sede della CISL) caricò, disperdendo i compagni 
e mandandone uno all'ospedale 

Il movimento cercò di riprendere un contatto con la città 
organizzando un corteo in fila indiana con slogan ironici, 
per «scusarsi» di aver arrecato disturbo alla Giunta Ros- 
sa.«Arrivati a nemmeno metà percorso la Polizia interrom- 
pe la processione, carica sette compagni e li porta in Que- 
stura. La processione si scioglie, ma, appena disciolti, in 
Piazza Libertà, la Polizia preleva altri nove compagni e li 
porta in Questura. Terza denuncia, questa volta per corteo 
non autorizzato, e fogli di via per compagni residenti a No- 
vi e a Tortona, con divieto di tornare in Alessandria per tre 
anni»15, 

Fu la fine del movimento: tra sabato 12 e giovedì 17 di- 
cembre esso collezionò 107 denunce, fu sgomberato due 
volte in poche ore e si vide sciogliere tre cortei, due dalla 
polizia e uno dal servizio d'ordine del sindacato. Chiude- 
vano il bilancio un compagno all'ospedale, parecchi con- 
tusi e tre fogli di via. 

Questa fu la parte semplicemente ma duramente repres- 
siva. Il dato di fondo fu invece quello dell'inutilità delle for- 
me di lotta collettive; nessuna delle iniziative si era infatti con- 
clusa mutu proprio. La necessità di cercare alleanze socia- 
fi, di riprendere la propaganda fra i giovani dei quartieri e 
gli studenti fu evidente a tutti; quello che mancava in primo 
luogo era la forza di ricominciare daccapo dopo quasi due 
anni. 

Crebbe l'odio irrazionale contro tutto e tutti e chi poté, 


nel giro di pochi mesi, si riagganciò alle forze politiche na- 

zionali; mentre gli altri furono ricacciati tra l'alternativa del- 
l'integrazione forzata o l'eroina (non si trattava di un perso- 
nale politico che potesse scegliere la «carriera»). 

Tutto semplice, tutto chiaro. Agli inizi del ‘78 alcuni com- 
pagni di Lotta Continua si domandavano: «Ma i giovani che 
ricevono sberle dal servizio d'ordine sindacale, che hanno 
occupato Palazzo Guerci un anno fa ed ora la ex-scuola 
di via Pontida che cosa rappresentano? Sono l’espressio- 
ne di un epilogo e la degenerazione di un processo di di- 
sgregazione dei gruppi di sinistra o invece una qualche for- 
ma, anche se parziale, dell'avanguardia degli emarginati, 
dei disoccupati e dei non garantiti?»16. 

Il linguaggio è datato. ma l'interrogativo rimane. In que- 
sti ultimi anni, sulle riviste dell'area antagonista, è il dibatti- 
to sul futuro a campeggiare pressoché incantrastato!7. Ma 
considerare il passato come il regno dei morti e gli storici 
come semplici custodi del cimitero non è in realtà il para- 
vento di un'incapacità di dotarsi di strumenti di studio sul 
proprio passato più recente, e quindi di fare i conti con es- 
so? A noi sembrano conti necessari e vogliamo continuare 
a fare del nostro passato un terreno di riflessione teorica 
e politica. 

Daniele Borioli 
Cesare Manganelli 
NOTE 
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COME NACQUE RADIO POPOLARE 


A metà degli anni Settanta diversi fattori contemporanei 
indicavano l'inizio di una trasformazione dell'informazione 
radiofonica. Sul piano politico il declino dell'egemonia as- 
soluta della DC annunciava una RAI più variegata; si vara- 
va la Riforma (legge 103,14 aprile '75), altri soggetti politici 
ed economici partivano alla conquista dell'etere; si apriva- 
no spazi anche per la sinistra rivoluzionaria le cui organiz- 
zazioni in quel periodo sentivano i limiti della loro capacità 
di attrazione e cercavano strumenti di comunicazione di 
massa più efficaci ( si arrivò ad avere in Italia contempora- 
neamente ben cinque giornali quotidiani della nuova sini- 
stra, sia pure per un breve periodo). 

L'orecchio dell'ascoltatore era vergine, qualsiasi messag- 
gio difforme, nel tono o nel contenuto, dal perbenismo con- 
solidato del linguaggio RAI, stupiva, attirava, si faceva ascol- 
tare. Il cuore di chi aveva sofferto delle censure o delle an- 
gustie delle assemblee era gonfio di cose da dire. Eppure 
l'esplosione dell'emittenza della sinistra non fu pari alle at- 
tese, la maggior parte delle iniziative o morirono o rimase- 
ro in ambiti ristretti. Si va dalle esperienze di Radio Milano 
Centrale, vicina al PCI, che innovava nella freschezza del 
linguaggio (soprattutto musicale) ma che nell'informazione 
non saprà andar oltre una buona rielaborazione delle fonti 
ufficiali; a Canale 96, area Avanguardia Operaia di Milano, 
primo importante esempio di radio militante che finirà per 
divenire organo di partito e con ciò segnerà la sua fine; a 
Radio Centofiori di Firenze, anch'essa vittima delle dimen- 
sioni di gruppo; fino a Radio Alice di Bologna, alternativa 
e trasversale, che resterà un esempio citatissimo ma di mar- 
ginale incidenza sul pubblico. 

C'è anche Radio Popolare, che compare a metà del '76 
e naturalmente fa i conti con tuttii limiti e problemi delle al- 
tre: ristrettezze economiche, minoritarismo, schematismo, 
impreparazione e diffidenza verso tutto quel che non è po- 
litico, e così via. Ma ha due caratteristiche strutturali che le 
permetteranno di influenzare l'informazione ben oltre i pro- 
pri ambiti politici e geografici e di durare al di là delle sta- 
gioni politiche e delle fortune delle componenti che la sor- 
reggono: la prima è il principio, proclamato e stabilito, che 
essa intende rivolgersi a un vasto strato sociale di classe, 
un pubblico «popolare» appunto, alimentandosi del porta- 
to complessivo della sinistra, senza però dipendere da al- 


delle sue componenti; la seconda è che la struttura proprie- 
taria (0 di gestione) è composita, nell'intento che nessuna 
delle etichette possa prevalere e imporsi sulle altre. 

La nascita vera e propria della Radio non è limpida. AF 
l'interno di Radio Milano Centrale si determina uno scontro 
tra «destra» e «sinistra» che ha come obiettivo una frattura 
e un cambio di proprietà. L'operazione riesce, la proprietà 
passa di mano, una parte dei redattori se ne va, chi subito 
chi dopo qualche mese. L'intento era quello, probabilmente 
di rimediare una frequenza già nota, un po' di pubblico, 
qualche redattore con un po' di esperienza e qualche im- 
pianto. La Radio trasloca da via Mameli in Corso Buenos 
Aires (4 stanze) e di fatto riparte da zero, lanciando nell'e- 
state del ‘76 il nuovo nome: Radio Popolare. 

A monte dell'operazione c'è un progetto stilato tra fine 
75e.inizio '76 sul quale si è cercata una larga convergen- 
za. Il progetto, al quale torneremo anche più avanti, è im- 
perniato sull'idea di fare una Radio che non serva a soste. 
nere una linea politica, ma che cerchi di mettersi oggettiva 
mente dal punto di vista degli interessi di classe del prole- 
tariato e comunque di un pubblico popolare. Pubblico che 
deve poter essere informato di quel che dicono le varie vo- 
ci della sinistra e che deve poter a sua volta interloquire in 
modo determinante. 

Il progetto fa la via crucis delle segreterie milanesi dei 
partiti e gruppi della sinistra e dei sindacati. La prima a co- 
glierne le potenzialità è la FIM-CISL di Giorgio Tiboni che 
vi vede, insieme a una certa intraprendenza, anche quegli 
elementi di pluralismo sui quali conta per allargare il con- 
senso alle proprie posizioni, in qualche modo terzaforziste 
tra PCI e DC, Totalmente sordo, invece, il PCI: Petruccioli 
prende tra due dita il dattiloscritto, lo posa sull'angolo della 
scrivania e dice che ci saprà dire, ma dubito che l'abbia 
letto, visto che non si è più fatto trovare e del resto in quel 
periodo su «Rinascita» compariva la tesi che le Radio pri- 
vate spianavano la strada alla destra, intendendosi con ciò 
che la battaglia andava condotta solo nel Servizio Pubbli- 
co e che qualsiasi emittente privata, anche alternativa, co- 
stituiva un precedente che avrebbe aiutato il capitale pri- 
vato a far concorrenza alla RAI (per di più riformata). Per 
i socialisti aderì al progetto di Radio Popolare la sinistra di 
Achilli. Aderirono pure UILM e Tessili e Poligrafici della CISL 
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Dissero di no le ACLI. Mentre ci fu una adesione di sorpren- 
dente portata dei gruppi della sinistra: Lotta Continua, MLS 
e anche Avanguardia Operaia, benché già impegnata în 
Canale 96. 

La struttura che assume la Radio è una sorta di lottizza: 
zione perfetta su base di massa: una cooperativa di alcune 
centinaia di soci, ad allargare (perché l'idea è che tutti gli 
‘ascoltatori si associno),e a cui le forze promotrici fanno iscri- 
vere i propri aderenti in modo da conservarne il controllo; 
una redazione composta da compagni di varia provenien 
za ciascuno dei quali, teoricamente, garantiva la propria par- 
te politica. Nella pratica la cooperativa era troppo grassa 
per incidere, | rappresentanti in consiglio di amministrazio- 
ne, un po' per scelta e un po' perché era difficile non farlo, 
contenevano complessivamente certe spinte di singoli, e 
il ruolo della redazione diventava determinante. 

| patriottismi di gruppo giocarono marginalmente nella 
dialettica della redazione, Si manifestarono invece le matri- 
ci politiche più profonde di una parte dei redattori, e il mo- 
do di concepire l'azione politica con o contro i modi che 
sì erano appresi nel decennio precedente. Su questo ter- 
reno, più avanti, si svilupperanno le contraddizioni. Ma al- 
l'inizio ci si occupava d'altro. 

Uno dei primi marchietti di RP dice: «Una Radio da usa- 
re», Traduceva una soluzione al concettoso dilemma del 
l'uso possibile dell'informazione. A chi dò questa notizia? 
Perché se ne faccia che cosa? ll criterio arcaico delle noti: 
zie di utilità immediata sembrava avesse in sé una bontà 
perduta di fronte ai crescenti messaggi dei media che in. 
ducevano comportamenti ma non davano nolizie utili a una 
scelta consapevole dell'agire. L'apprendere una notizia 
quando è possibile trarne consapevolmente conseguenze 
di comportamento è cosa diversa dall'apprenderla senza 
poterci far niente. Ci sono momenti in cui larghi strati socia 
li sono in grado di assumere iniziative, di agire: è allora che 
le informazioni, qu tutte le informazioni, hanno un sen: 
so. Main qualsiasi periodo vi sono informazioni che posso: 
no servire a capire e scegliere. E a questo tipo di informa: 
zione che aspira RP, secondo un criterio di informare/per 
sapere/per decidere/per agire. 

Con piglio un po' velleitario si cerca di emanciparsi dal 
l'informazione ufficiale, si cerca di capire che cosa serve/in: 
teressa a un pubblico di classe, qual è il suo angolo visua: 
le oggettivo verso il mondo, si cerca di dare informazioni 
ma non consigli e tantomeno soluzioni bell'e fatte («che non 
sia la Radio a chiudere le contraddizioni»), e poi far interve- 
nire in prima persona la gente (saranno soprattutto i mili. 
tanti a premere per farsi sentire, ma alla lunga ì portavoce 
finiranno nell'angolo perché alla Radio interessavano colo: 
ro che di fatto erano nelle fabbriche, nelle scuole, nelle ca: 
se occupate, ma anche semplicemente nelle case, isolati 
gli uni dagli altri, impossibilitati a trasmettersi notizie fra di 
loro, a far patrimonio gli uni dell'esperienza degli altri...) 

| redattori fissi, con paga di qualche centinaio di biglietti 
da mille, sono una dozzina. Si aggiungono precari e soprat 
tutto volontari, dalle 6 del mattino a mezzanotte e mezza, 
più le notturne che allora erano uno spazio di trasgressioni 
che faceva scalpore. All'inizio notiziari ogni ora, rapidamente 
ridotti ma sempre numerosi, poi il famoso Microfono Aper. 
to: telefonate, rubriche e musica, come si riusciva. Una set- 
tantina di persone, quasi tutti neofiti che si sono conquistati 
a duro prezzo la dimensione dello scrivere e del racconta: 


re in modo originale rispetto a tutti i modelli correnti, attin- 
gendo ai quotidiani e alla RAI (l’ANSA era troppo cara) sen- 
za tuttavia dipenderne, creandosi proprie fonti, superando 
l'ormai vecchio concetto di controinformazione a favore di 
Una vera e propria informazione destinata ad un pubblico 
largo fatto anche di gente che alla politica non si era mai 
avvicinata se non qualche volta per votare 

Una battaglia campale la si fa contro i comunicati, so- 
prattutto quelli sindacali. Il comunicato è una mediazione 
(sì dice già nel progetto della Radio), una mediazione che 
nasconde la realtà, noi dobbiamo raccontare quello che suc- 
cede veramente, con carne e sangue, visto che sono cose 
in cui la gente ci mette la pelle e non eleganti duelli di fio- 
retto; anzi, che lo raccontino direttamente, a modo loro, quel- 
li che sì trovano immersi in quei fatti, meglio se colti nel vi- 
vo delle passioni, prima che loro stessi abbiano modo di 
introdurre mediazioni magari già introiettate. 

Nascono i corrispondenti di fabbrica, alcuni sono qua- 
dri sindacali ma molti altri no, soprattutto certi che compaio- 
no occasionalmente. Qualcosa di un nuovo linguaggio si 
‘comincia a sentire. Si sente poi la varietà delle posizioni po- 
litiche e sindacali, ed è una delle conquiste più ardue, che 
cancella di fatto l'emarginazione politica restituendo digni- 
tà di cittadinanza a tutte le componenti della sinistra (al Cdf 
dell'Alfa Romeo per qualche mese i compagni del PCI si- 
stematicamente mettevano giù il telefono; poi visto che fini- 
vano per parlare quelli della CISL e che in fabbrica gli ope- 
rai seguivano RP per sapere i fatti che li riguardavano, in- 
terruppero l'ostracismo e più avanti ci fu addirittura la gara 
a chi parlava). 

Anche nelle scuole RP si fa dei corrispondenti, più facil- 
mente che nelle fabbriche, benché il sindacale resti a lun- 
go il cavallo di battaglia. Sugli studenti si costruisce il pro- 
gramma giovani nelle prime ore del pomeriggio, che sarà 
uno dei settori più partecipati della Radio. C'erano poi i com- 
pagni delle Radio libere (così si diceva allora) di altre città 
che facevano corrispondenze (mentre alcune Radio del- 
l'hinterland riprendevano pari pari i notiziari di RP, embrio- 
ne di una possibile rete che ebbe solo qualche sprazzo ma 
non fu mai fatta). Telefonavano amici, compagni, giornali- 
sti, intellettuali, occasionali volontari, spontaneamente o sta- 
nati. Diventava corrispondente di fatto qualsiasi ascoltato- 
re avesse qualcosa da segnalare: un incendio o un ingor- 
go ditraffico, uno sciopero o uno scontro con la polizia, una 
protesta, un'idea, un proclama o un concerto. Grazie alla 
buona volontà, al patriottismo di radio, allo stretto legame 
con il movimento sindacale e politico si riusciva ad essere 
miracolosamente dappertutto. Nacque l'abitudine per molti 
giornalisti di Milano di tener sempre accesa la radio sulla 
frequenza di RP perché c'era la possibilità di sapere le co- 
se prima e meglio che da altre fonti, specie dopo la famo- 
sa serata del 7 dicembre '76, gli scontri in mezza Milano 
seguiti alla contestazione della prima della Scala, che la Ra- 
dio seguì con decine di dirette dai mille focolai di scontri, 
barricate, incendi, blitz che venivano descritti in radiocro- 
naca sistematicamente prima che arrivasse sul luogo la po- 
lizia. Dall'interno della Scala raccontava cronache e mali 
gni pettegolezzi Camilla Cederna, in incognito. 

Si ebbero le telefonate di Edoarda Masi da Shangai do- 
po la morte di Mao, ed era la prima voce in assoluto che 
arrivasse in Occidente dalla Cina, Si ebbero le corrispon: 
denze telefoniche dall'EUR. Si ebbe una telefonata dalla 
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na Cavinato e bastò quella a provocare una mobilitazione 
di donne che andò a presidiare l'ospedale. E si ebbe la cla- 
morosa notte di Dario Fo: scacciato dalla RAI per le prote- 
‘ste del Vaticano, fu appoggiato da RP che mobbilitò gli ascol- 
tatori perché telegratassero a Roma e ce lo facessero sa- 
pere; calcolammo 30.000 telegrammi. Poi quando Fo fu 
riammesso assistette negli studi di RP al ritorno sul video 
del suo programma, presenti i giornalisti di tutti i giornali e 
poi rispose alle telefonate. Si collegarono decine di Radio, 
arrivarono telefonate da mezza Italia di gente che non sa 
peva neppure chi fossimo, ma avendolo sentito in onda da 
chissà quale emittente s'era annotata il numero e chiamava. 

Ma questi erano traguardi, a volte avventure, quasi il pre- 
mio per aver rotto barriere che dividevano chi aveva fatto 
militanza da un più largo e composito contatto sociale. Que- 
ste punte sì costruivano su un lavoro quotidiano, che mi 
sembra assai ben descritto in questi stralci di un articolo 
firmato da «Alcuni compagni di RP» su «Lotta Continua» nel 
marzo del '77: 

«I notiziari prima li scriviamo, poi li leggiamo ai microfo- 

ni, cercando la massima chiarezza e sintesi...L'improv- 

visazione va benissimo da parte di chi ha appena vis- 

suto o sta vivendo direttamente un avvenimento...ma è 

pesante, confusa e sbrodolata da parte di chi ricostrui- 

sce un fatto lontano...La Radio è espressione di un'a- 
rea eterogenea e vuole investire un'area ancora più mas- 
siecia ed eterogenea...Ma soprattutto non può e non de- 
ve avere una linea politica in senso stretto...Cerchiamo 

di evitare gli aggettivi, i commenti, le condanne ‘anoni- 

me e redazionali", ci limitiamo a scegliere i fatti da ripor- 

tare nella loro contraddittorietà (è già una grossa respon- 
sabilità scegliere i fatti) e le posizioni e i commenti li la- 

sciamo interamente ai protagonisti che intervistiamo o 

aprendo un dibattito telefonico tra gli ascoltatori...». 

C'era un problema di rigore e insieme di rigidità al cen- 
tro della ricerca quotidiana, che rendeva tra l'altro difficile 
l'approccio con il mondo della musica, nel quale RP si mos- 
‘se sempre con difficoltà, una scarsa propensione alla risa- 
ta e all'ironia (nonostante le folgoranti trovate di Gino e Mi- 
chele in ‘Passati col Rosso' e di Nuccio Ambrosino nel per- 
‘sonaggio di Gildo), addirittura ritegno a parlare di sport. As- 
sorbiva molte energie il dilemma di come far funzionare i 
collettivi che c'erano, o che si cercava di fare, alle spalle 
di ogni rubrica (medicina, libri, erboristeria, musica...) con 
una metodologia di sapore sessantottesco che implicava 
discussioni interminabili alla ricerca di formule corrette e non 
autoritarie. Bando agli esperti, guai a dare risposte precon- 
fezionate, l'obiettivo è maieutico: emerga il problema, si evi- 
‘denzino le contraddizioni, si ponga l'ascoltatore di fronte 
alla necessità di operare delle scelte. Forse con l'inespres- 
sa convinzione che comunque le scelte, una volta chiari i 
termini, non sarebbero che state di segno antagonista, e 
di un preciso e totale antagonismo. 

Il Microfono Aperto si pose il problema di contenere le 
telefonate dei soliti maniaci, tuttologi e predicatori, cercan- 
do di proporre discussioni sulle quali avere pareri genuini, 
c'era festa quando telefonava gente palesemente non po- 
liticizzata. Si cercò di governare il flusso per non cadere nel 
rito o nel folclore, ma nel complesso si fu molto severi con 
se stessi e molto aperti a quel che veniva dalla gente. | pro- 
blemi nacquero quando irruppero dal telefono gli echi del 
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l'ala armata. Si cercò una posizione in qualche modo aset 
tica, distaccata, cercando di evitare anche impliciti compia 
‘cimenti, ma dando conto di fatti e posizioni, lasciando a cia- 
scun interlocutore, persona o organizzazione, il peso del 
proprio giudizio. Ma non fu così semplice e in verità fu uno 
dei problemi che evidenziò le difficoltà di attuare coerente- 
mente la linea della Radio, in bilico tra populismo e demo: 
crazia, tra agnosticismo e oggettività rivoluzionaria, scelta 
di massa e paralisi. Proprio su questi temi si innescò una 
delle polemiche interne alla Radio che in qualche modo se- 
gnò nell'autunno del '77 la conclusione di una prima fase 
e la premessa del primo cambio di direzione. 

La battaglia interna aveva un solido presupposto, che 
era palesemente il successo della Radio. C'era ormai una 
piccola letteratura sulla sua inattesa capacità di mobilitare, 
essere credibile, persino amata. Si citava l'operaio che al- 
l'assemblea del Lirico aveva esordito dicendo: «lo sono del- 
l'area di Radio Popolare»; c'era stata la prima festa di Ca- 
podanno al Palalido con 10.000 persone paganti; c'era stata 
la Festa delle donne, sempre al Palalido, con 4.000 don- 
ne: s'era fatta anche una gita popolare noleggiando un tre- 
no...Secondo alcuni era ora di fare un salto di qualità, anzi 
il salto di qualità, uscendo da quella equidistanza che di- 
ventava immobilismo, assumere posizioni, precisare una 
propria identità, aiutando la gente con strumenti (indicazio- 
ni?) ed elementi di conoscenza. Secondo altri questa tesi 
era un tentativo di schierarsi contro la sinistra storica, «è as- 
surdo elaborare messaggi offensivi», la Radio ha avuto suc- 
cesso proprio perché si è presentata come unitaria. Sto ci- 
tando da appunti (per la verità controversi, ma non c'è al- 
tra documentazione) ripresi da Paolo Hutter in Piccole an- 
tenne crescono, Savelli, 1978 

«Partiti di sinistra, sindacati e gruppi della nuova sinistra 

sono in forte crisi sia come soggetti di iniziativa politica 

che come strumenti di organizzazione», diceva il docu- 
mento di un redattore che guidò il tentativo di trasfor- 
mare la Radio. «C'è una pesante involuzione autoritaria 
del sistema...In questa situazione una Radio che vuol 
essere 'chiaramente schierata contro l'avversario di clas- 
se' (come dice la relazione del direttore), non può che 
essere schierata con l'opposizione di sinistra, anche se 
essa è minoritaria...Dobbiamo rispondere in modo più 

consapevole e soddisfacente sia alla richiesta ‘attiva' di 

usare la Radio come strumento di confronto e organiz: 

zazione, sia alla richiesta ‘passiva’ che la Radio prenda 
iniziative su terreni sui quali nessuno le prende» 

Tutto ciò era detto con grande serietà senza il sospetto 
che, benché nascesse da una sfiducia nella storia allora re- 
centissima dei gruppi della nuova sinistra, ne mutuava quel 
che oggi si definirebbe il decisionismo, senza nulla innova- 
re, anzi quasi sostituendosi al loro declino e riproducendo- 
ne analisi, linguaggio e pratiche, a partire dal metodo: con 
quistare la Radio per mettersi alla testa di un potenziale mo- 
vimento, una tipica operazione di potere, di quelle che pre- 
sumono sia sufficiente conquistare uno strumento funzio- 
nante per farlo funzionare a proprio piacimento. Né ci si ren- 
deva conto che quello strumento, benché esitante e impac- 
ciato, funzionava proprio perché aveva imboccato la stra- 
da atipica (e scivolosa) di un pluralismo di classe, del fran- 
co confronto dentro la classe, della ricomposizione della 
classe attorno alla propria identità, anziché alle proprie eti- 
chette. Anzi, l'esperimento era solo agli inizi e avrebbe 


potuto moltiplicare il proprio potenziale in modo impensa: 
bile, proprio come fino a pochi mesi prima erano impensa- 
bili il consenso e l'aggregazione che la Radio si era con- 
quistati 
Quel taglio, tuttavia, aveva una sua suggestione e pia- 
cque a una parte della redazione, non maggioritaria ma at- 
tiva e qualificata, ed essa ebbe modo per qualche tempo 
di sperimentario. Ma questa è già la storia del periodo suc- 
cessivo 
Quel primo periodo si chiudeva con il delinearsi dentro 
la Radio di due modi diversi di vedere le cose: una voca- 
zione a guidare le masse.a dar loro indicazioni, orientamenti, 
chiavi di interpretazione; la scelta di dare dignità e forza agli 
strumenti che fra le masse nascono e operano, fornendo 
strumenti per decidere. Queste due anime in Radio Popo: 
lare sono rimaste a lungo e credo vi sopravvivano tuttora. 
Se avesse preso il sopravvento definitivo questa seconda 
c’era forse il rischio che la Radio si accontentasse di fare 
da specchio della realtà; se avesse prevalso l'altra forse si 
sarebbe estinta come le altre Radio di partito o di linea. Il 
che, peraltro, può sempre succedere. 
Piero Scaramucci 


L’UOMO E LA DISTRUZIONE 
DELLE RISORSE NATURALI 


la Raubwirtschaft all’inizio del secolo* 


letteralmente «economia di rapina» 
nomia fondata su una prassi predatoria e dissipativa delle risorse disponibili 
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La seconda metà del secolo scorso ha visto fiorire in Oc- 
cidente una profusione di ideologie. È l'epoca della forma- 
zione dello Stato moderno, dell'ascesa del nazionalismo, 
del trionfo del capitalismo industriale, della rapida urbani: 
zazione, del colonialismo, della formazione di un'economia 
mondiale e di acuti conflitti sociali. Ideologie scientifiche co- 
me l'evoluzionismo, il positivismo o le diverse forme di ma- 
terialismo si diffondono nel solco delle scoperte delle scienze 
naturali, quali le teorie evoluzionistiche di Darwin o le leggi 
fondamentali della termodinamica. Si avverte nell'aria un 
certo messianismo progressista. 

Quando agli inizi degli anni 1880 Friedrich Ratzel, con 
l'«antropogeografia», pone le basi di una geografia cultu- 
rale adattate all'era moderna, prende come punto di par- 
tenza la biogeografia, cioè il darwinismo e le scienze naturali. 
Quasi contemporaneamente fa la sua comparsa prima fra 
i naturalisti e poi in una cerchia più vasta, il movimento per 
la protezione della natura. L'espansione industriale in atto 
mette infatti in pericolo la vita delle specie vegetali e ani- 
mali e conduce, localmente, alla distruzione dell'ambiente, 
al degrado del suolo e all'esaurimento delle risorse del sot- 
tosuolo. 

Si potrebbe supporre che da una parte la visione «eco- 
logica» ratzeliana e dall'altra i fenomeni di distruzione os- 
servati nel mondo abbiano favorito l'analisi delle 
perturbazioni e degli squilibri provocati dall'azione dell'uo. 
mo sull'ambiente. È effettivamente in questo contesto che 
la nozione abbastanza generica di Raubwirtschaft - «eco- 
nomia di rapina» - è stata introdotta nella terminologia geo- 
grafica. Ma, nonostante il fatto che la geografia umana allora 
in formazione si definisca come studio delle relazioni tra uo- 
mo, cultura e natura, solo Ernst Friedrich tenta di precisare 
questa nozione all'inizio del secolo. 

Nozione che d'altra parte sparisce presto dalla termino» 
logia geografica, per riapparire solo negli anni Trenta negli 
Stati Uniti in relazione al Dust Bow! (Sauer, 1938; Whitta- 
ker, 1940)1. 

Dopo la seconda guerra mondiale i primi a utilizzare il 
concetto di Raubwirtischaft sono quelli che denunciano la 
rottura degli equilibri ecologici a livello globale, ma essi non 
vanno oltre il generico, senza mai approdare a una teoria 
dell'azione distruttiva dell'economia umana nella biosfera 


(Osborn, 1948; Sauer, 1956, Eckholm, 1976). Si capisce 
quindi perché gli studi sulla storia delle idee geografiche 
quasi non accennino alla Raubwirtschaft. | lavori che trat- 
tano di storia dell'ecologia e di storia dei rapporti tra ecolo- 
gia e geografia addirittura non ne parlano (Stoddart, 1966. 
1967; Fuchs, 1967; Schmothùsen, 1976; Majer, 1969; Eger- 
ton, 1977) 

Mi sembra che | geografi abbiano cercato di evitare i pro- 
blemi che poneva la nozione di Raubwirtschaft. Sì è scritto 
molto sulle due nozioni - un po' ideologiche - di possibili 
smo e ambientalismo. Il problema della Raubwirtschatt si 
situa tra i termini di questa alternativa venata di manichei- 
smo. Di fronte al mondo circostante l'uomo dispone di una 
certa libertà, ma spesso la utilizza per distruggere il suo am- 
biente. Perché i geografi non hanno meglio sfruttato la pos- 
sibilità loro offerta all'inizio del secolo di fare della geografia 
una scienza della vita reale? Il concetto di Raubwirischaft 
è parso loro troppo ideologico? | geografi sono stati tanto 
sedotti dall'idea di progresso nella società e nelle scienze 
da porsi completamente al suo servizio? Oppure l'ecolo- 
gia non è stata capace di dare ai geografi gli strumenti ana- 
litici indispensabili? L'idea di un'economia distruttrice è stata 
forse occultata dai miti antiecologici e anttermodinamici del- 
l'economia politica? 


1. L'uomo e l’ambiente nella geografia del XX secolo 


Ancora prima che la geografia umana si definisse, molti 
autori hanno denunciato nel secolo scorso le distruzioni pro- 
vocate dall'azione umana sulla natura: studiosi della vege- 
tazione come il francese Surell (1841), storici delle civiltà 
come il tedesco Carl Fraas (1847), chimici come Jules Lie- 
big (1864) e George Perkins Marsh (1867) precisano il ruo- 
lo dell'uomo come agente trasformatore della natura e 
denunciano gli effetti della deforestazione. Il filologo tede- 
sco Victor Hehn fa la sintesi dei lavori relativi alla trastorma- 
zione della vegetazione (1887). In Réclus (1868) si trovano 
indicazioni relative alle modificazioni brutali introdotte dal- 
l'uomo nell'ambiente. Il geografo tedesco Josef Wimmer ten- 
ta negli anni 1880 di abbozzare una geografia storica dei 
paesaggi (Wimmer, 1885). | naturalisti, per esempio il fran- 
cese Tribolet (1886), sottolineano il numero di specie che 
l'uomo ha fatto scomparire. 

Il fondatore dell'antropogeoarafia, Friedrich Ratzel, non 
dimostra invece particolare sensibilità per l'azione distrut- 
trice dell'uomo. In alcuni punti dell'Anthropogeographie par- 
la della standardizzazione dei paesaggi e descrive la 
deforestazione e l'estinzione delle specie animali o vegeta- 
li, ma risolve tutto ciò affermando darwinianamente che l'uo- 
mo si adatta all'ambiente. Nel suo Politische Geographie 
dedica alcune righe alla Raubwirtschaft dei nomadi, ma si 
tratta di un accenno assolutamente generico (1882-1891; 
1897 e 1901). 

Anche l'antropogeografo russo Eduard Petri dimostra 
qualche interesse negli anni 1880 per la Raubwirischaft. E 
sensibile al genocidio e all'etnocidio delle popolazioni e delle 
culture indigene operati dalla colonizzazione occidentale. 
Considera la colonizzazione della Siberia da parte dei russi 
come una Conquistadorenwirtschaft - cioè un'economia di 
Conquistadores o un sistema di rapina - o Raubwesen, ma 
pensa che questo stadio non tarderà a essere superato 
(1883-1886). Da parte sua, Eduard Hahn fa la critica del 


mito dello sviluppo in tre tempi dell'umanità, sino allora ge- 
neralmente accettato, e al contempo tenta di rovesciare i 
concetti dominanti sulla razionalità economica delle diver- 
se culture: per lui, per esempio, l'agricoltura di autosussi- 
stenza degli antichi Incas può opporsi vantaggiosamente 
all'agricoltura di sfruttamento ad oltranza occidentale. La 
colonizzazione e l'espansione dell'economia mondiale ca- 
pitalista distruggono ovunque animali e popoli cacciatori 
(Hahn,1982 e 1900). 

Eduard Hahn condanna egualmente tutto ciò che è 
Eduktion, ossia estrazione di ricchezze che non è possibile 
rinnovare e che corrispondono alle attività mineraria e in. 
dustriale. Il suo punto di vista è fisiocratico, considerando 
come sola vera produzione ciò che proviene dalla crescita 
della materia organica. L'uso del termine Raubwirtschaft è 
dunque nelle sue opere permeato di eticità (Hahn 1910 e 
1914. 

All'inizio di questo secolo il geografo russo Alexandre 
Woeikof, andando controcorrente rispetto alle idee allora 
dominanti nel campo della geografia fisica, si occupa pa- 
recchio dell'influenza dell’uomo sull'ambiente che lo circon- 
da: considera di volta in volta, e soprattutto in riferimento 
alla Russia, la distruzione e la conservazione della vegeta- 
zione, l'erosione, i corsi d'acqua come agenti morfologici, 
le sabbie mobili, l'inaridimento, l'irrigazione, il clima, | venti 
e la pioggia, traendo conclusioni sul ruolo nefasto dell'uo- 
mo, sui limiti demografici del globo e sulle possibilità offer- 
te dall'impiego dell'energia solare (Woeikof, 1901). 

Secondo Woeikof è possibile porre riparo alle distorsio- 
ni locali provocate dall'uomo nell'armonia della natura, ma 
la civiltà mondiale che sta formandosi sulla base del capi- 
talismo industriale è disarmonica al massimo grado. Anche 
la posizione di Woeikof è perciò venata di moralismo che 
ricorda quello di Hahn, ma è tuttavia improntata all'ottimi- 
smo: infatti egli pensa che le possibilità di sviluppo dell'u- 
manità possano essere grandi se, attraverso «l'economia 
rurale nel senso più largo», l'uomo saprà utilizzare ai suoi 
fini l'energia solare. Si tratta però ancora di una concezio- 
ne fisiocratica, persino iper-fisiocratica, perché Woeikof ri- 
fiuta di occuparsi delle risorse minerarie e della produzione 
industriale®. 

In Germania la nozione Raubwirtschaft rappresenta un 
problema all'interno della geografia economica in forma- 
zione. Ernst Friedrich, uno dei primi specialisti in questo 
campo, precisa innanzitutto le sue idee sulla geografia eco- 
nomica (1908) e si occupa in quella sede del problema dalla 
Raubwirtschaft (1904). Per Friedrich bisogna che la geo- 
grafia economica prenda come punto di partenza la pro- 
duzione umana. Nel suo studio su Wesen und 
Geographische Verbreitung der Raubwirtschaft egli constata 
innanzitutto che nella letteratura geografica di allora si par- 
la troppo spesso di Raubwirtschaft o di Raubbau, ma con 
un'ottica moralistica e senza tentare di precisare il conte- 
nuto di queste nozioni. Ed è su questo punto che vorrem- 
mo qui concentrare l'attenzione. 

L'economia consiste per l'uomo nel procurarsi i beni de- 
‘stinati a soddisfare i suoi bisogni partendo dalle risorse na- 
turali disponibili. L'economia razionale consiste 
nell'utilizzazione delle risorse naturali in maniera durevole, 
tentando di migliorarle e persino di aumentarle. 

La Sammelwirtschaft o economia di raccolta è una delle 
forme inferiori nella scala dell'economia razionale: c'è in 


essa appropriazione da parte dell'uomo delle risorse natu- 
rali, senza che vengano prese delle misure per ripristinar- 
le, ma anche senza che vengano messe in discussione le 
potenzialità di rinnovamento naturale. Friedrich considera 
la Raubwirtschaft come una forma di Sammelwirtschaft. C'è 
Raubwirtschaft quando le risorse di un territorio vengono 
sfruttate così intensivamente da farne diminuire le ricchez- 
ze naturali 

Friedrich distingue poi due forme di Raubwirtschaît: 1) 
l'einfache Raubwirtschaft, cioè l'economia di rapina sem- 
plice, che non minaccia le popolazioni perchè le risorse sono 
abbondanti; 2) la charakterisierte Raubwirtschaft, cioè l'e- 
conomia di rapina caratterizzata; che provoca con l'esauri- 
mento delle risorse un grave squilibrio. Dalla 
Sammelwirtschaft alia charakterisierte Raubwirischaft si tratta 
di un continuum più che di differenti livelli facili da isolare 

Friedrich pone la Raubwirtschaft nella prospettiva del- 
l'evoluzione situandola nella successione di Naturvolker, 
HalbkulturvOlker e Kuliurvòlker. L'aggressività dell'econo- 
mia aumenta con il progresso e questo si spiega con il fat 
to che la Raubwirtschaft è principalmente provocata dalla 
tendenza a spostarsi 

Friedrich dimostra anche come, al di là degli effetti a bre- 
ve termine della Raubwirtschaft, che sono evidentemente 
negativi, convenga pure prendere in considerazione gli ef- 
fetti positivi: essa, per la povertà che induce, è il motore del 
progresso. Friedrich si sforza allora di valutare l'importan- 
za della Raubwirtschaft precisandone gli effetti sulle diffe- 
renti categorie di risorse naturali: si occupa così 
dell'inquinamento dell'acqua e dell'aria provocata dall'in- 
dustria, ma senza soffermarsi. La sua attenzione è piutto- 
sto rivolta verso lo sfruttamento minerario, che appartiene 
evidentemente alla categoria delle attività distruttrici delle 
risorse naturali. 

Anche l'agricoltura ha manifestato e può manifestare 
aspetti di Raubwirtschaft. Dopo avere caratterizzato l'Eu- 
ropa per secoli, l'agricoltura sta ora passando in secondo 
piano rispetto alle tecniche moderne. La situazione è com- 
pletamente diversa nei paesi coloniali, dove si sfruttano ir- 
razionalmente le riserve di materie organiche delle terre 
nuove, ciò che rischia di rovinare l'agricoltura razionale degli 
Europei. Friedrich esamina anche le conseguenze dello 
sfruttamento forestale, che provoca squilibri ma rappresenta 
una fase necessaria per la valorizzazione delle risorse 
agricole. 

Gli effetti della Raubwirtschaft sono più rapidi e dannosi 
sugli animali che sulle piante e lo dimostra molto chiaramen- 
te la caccia agli animali da pelliccia nei paesi freddi. La si- 
tuazione è ancora peggiore per le specie marine. 

Friedrich è pure attento alle risorse umane. Si ha Raub- 
wirtschaft se lo sfruttamento dell'uomo le danneggia e le 
distrugge senza rimpiazzarle. Si può parlare di Raubwirt- 
schaft quando la comunità stessa è gravemente minaccia- 
ta dallo sfruttamento al quale si dedica. In genere questa 
forma di Raubwirtschaft non supera il livello dell'einfache 
Raubwirtschaft. 

L'analisi che dunque propone Friedrich avrebbe dovu- 
to portarlo molto lontano nella riconsiderazione del sistema 
economico e della civilizzazione moderna ma - per man- 
canza di logica o per censura più o meno cosciente - egli 
stesso non colse le implicazioni radicali del suo saggio. 
Egli mostra gli eccessi della colonizzazione, descrive la 
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guerra come una forma tipica di Raubwirtschaft, ma poi 
edulcora quanto sembra derivarne. 

Per Friedrich l'aggressività dell'economia nei confronti 
dell'ambiente aumenta con il progresso, ma si produce an- 
che una presa di coscienza che porta a misure di protezio- 
ne e conservazione. Sicché non si ha il diritto di condannare 
il progresso in nome della Raubwirtschaft. Questa posizio- 
ne non è priva di ipocrisia, come testimoniano le sue con- 
clusioni. Nell'introduzione egli proclama di volere sbarazzare 
da ogni moralismo lo studio di questo argomento e descri- 
ve nel suo lavoro la civiltà europea minacciata dalla Raub- 
wirtschaft generalizzata, le rivalità dei paesi extraeuropei e 
lo scandalo della colonizzazione. Le ideologie evoluzioni 
ste sono apparentemente invalidate dal fatto che le distru- 
zioni aumentano con lo sviluppo della civiltà. Tuttavia nelle 
sue conclusioni egli legittima il progresso in tutti i suoi aspetti. 
La tecnica e l'industria, in particolare quella chimica, gli sem. 
brano in effetti in grado di liberare l'Occidente da tutti i suoi 
mali; gli effetti distruttivi di queste industrie non sono affatto 
analizzati. 

Queste contraddizioni risultano dal modo di procedere 
di Friedrich, che è statico e classificatorio piuttosto che di- 
namico ed esplicativo: egli non tenta di mettere in rapporto 
le diverse forme di produzione con le diverse forme di di- 
struzione. Se egli intende dare una visione sintetica dei pro- 
blemi della Raubwirischaft e sembra aver conosciuto la 
maggior parte dei lavori precedenti, tuttavia li utilizza ge- 
nericamente. Trascura poi ì contributi dei geografi ameri- 
cani, francesi o russi, pur senza l'intenzione di ignorare gli 
apporti stranierì. Critica Ratzel e Hahn, ma li utilizza pa- 
recchio. 

Il lavoro di Friedrich presenta dunque lacune e imperfe- 
zioni, ma si tratta di una ricerca pionieristica capace di ri- 
voluzionare molte teorie: dà una visione globale del mondo 
del suo tempo e dell'utilizzo che in esso si fa delle risorse 
naturali. Rifiuta di separare l'uomo dal mondo naturale e 
mette in luce le capacità distruttive dell'economia riguardo 
alla natura. Formula una teoria della distruzione creatrice 
che annuncia quella associata più tardi al nome di Josef 
Schumpeter (1912). Inoltre egli enuncia una teoria dello svi- 
luppo dell'agricoltura sotto la spinta demografica e attra- 
verso l'intensificazione della produzione che è cara agli 
autori russi del suo tempo, come Oganovski (1909-1911) 
Resta il fatto che una delle maggiori debolezze del proce- 
dimento da lui adottato è il punto di vista decisamente set- 
toriale, che gli impedisce di valutare compiutamente gli effetti 
distruttivi. La visione di Friedrich resta in definitiva molto an. 
tropocentrica. 

L'importanza del lavoro di Friedrich mi pare comunque 
capitale nella storia della geografia umana, al di là dell'in- 
terpretazione da lui fornita. Letto correttamente, quel lavo- 
ro avrebbe dovuto rivoluzionare tutta la geografia umana, 
poiché forniva la possibilità di sviluppare una teoria dell'uo- 
mo come fattore naturale e come fattore storico. Permette- 
va cioè di affrontare la relazione uomo-cultura-natura in 
modo nuovo. Questo suo lavoro era importante e stimolante 
quanto l'Anthropogeographie di Ratzel o l'Essai sur le don 
di Marcel Mauss. 

Friedrich era comunque un geografo noto e il suo lavo- 
ro venne pubblicato nelle «Petermanns Mitteilungen». Pa- 
radossalmente - come vedremo in seguito - esso non suscitò 
critiche e non ebbe praticamente eco in GermaniaS. 


Jean Brunhes è il solo ad avere colto veramente la portata 
delle idee di Friedrich. Nella Géographie humaine distin 
gue tre categorie di fattori essenziali: 1) l'occupazione im- 
produttiva del suolo; 2) la conquista del mondo vegetale 
o animale: 3) l'economia distruttiva. È questo un modo per 
riconoscere l'importanza del cancetto di occupazione del 
suolo ma articolando su di esso, più che sul concetto di pro- 
duzione, l'analisi dei fatti geografici, Brunhes si privava delle 
possibilità di ricavarne un punto di vista costruttivo 

Nel complesso Jean Brunhes segue da vicino il proprio 
modello tedesco, ma ha anche imparato dal fratello Ber- 
nard e dal suo libro su La dégradation de l'énergie. che 
stavano sviluppandosi nuovi atteggiamenti nell'osservazione 
della natura, 

Negli Stati Uniti e in Inghilterra la nozione di Raubwirt- 
schaft ebbe ancora meno risonanza: si possono citare sol- 
tanto alcuni lavor di J.R. Smith (1916) e di Lucas (1913). 

È ai limiti tra geografia e altri settori d'indagine che si tro- 
vano i contributi più originali, per esempio quelli del bota 
nico americano O.F. Cook (1909) circa gli effetti che la 
cultura del debbio 6 troppo intensiva ha esercitato nel crol- 
lo della civiltà classica dei Maya, quelli del paleontologo te- 
desco Soergel che segnala il ruolo dei cacciatori preistorici 
nella scomparsa dei grandi mammiferi (1912), o quelli del 
botanico tedesco Busse che indica il ruolo dell'uomo pri- 
mitivo nella formazione delle praterie (1909) 

Essendo meno netta che ai nostri giorni la frontiera tra 
geologia e geografia fisica, si devono ai geologi i contributi 
più originali sui processi distruttivi della natura, per esem- 
pio il famoso articolo di William Morris Davis (1899). Natha- 
niel Southgate Shaler, proseguendo l'opera di George 
Perkins Marsh, segnala i pericoli della deforestazione. Preoc- 
cupato per l'utilizzazione delle risorse naturali, prevede l'e- 
saurimento delle fonti energetiche minerali e raccomanda 
lo siruttamento di energie di tipo nuovo (sole, venti, maree). 
La filosofia di Shaler, come quella di Friedrich, è fortemen. 
te antropocentrica e l'«armonia della natura» resta per lui 
una nozione teorica e non uno strumento di lavoro (Shaler, 
1896,1905) 

L'opera del geologo tedesco Ernst Fischer, morto du- 
rante la Grande Guerra, è più interessante. Il suo saggio 
venne pubblicato dopo la morte (1915), ciò che ha senz'altro 
nuociuto alla sua diffusione. Per lui il compito della scien- 


za, intesa nella sua più ampia accezione, è lo studio della 
relazione tra l'uomo e il suo ambiente, ciò che annulla la 
usuale dicotomia tra scienze naturali e scienze umane, re- 
sonsabile a suo parere delle carenze logiche nelle discipli- 
ne scientifiche: è stata a lungo descnita l'influenza 
dell'ambiente sull'uomo, ma è stato trascurato il problema 
inverso. 

Fischer si impegna a Illustrare il peso dei bisogni umani 
sulle risorse: minerali, aria, acque, piante e animali. Egli pre- 
corre così tutte le analisi sia sullo squilibrio tra crescita dei 
bisogni e possibilità naturali, sia sugli inquinamenti. Le for- 
me di sfruttamento messe in atto dall'uomo sono apparen- 
temente modeste, ma i loro effetti possono essere 
sproporzionati rispetto alla loro forza. Da questo punto di 
vista Fischer presenta riflessioni ingegnose sulle cause mul- 
tiple e fa un bilancio dell'influenza dell'uomo sull'ambien- 
te, che dalla preistoria in poi è cresciuta a ritmo 
esponenziale, via via più sensibile allorché si passa dalla 
litosfera all'idrosfera e alla biosfera. È però a livello della zoo- 
sfera che si manifestano le conseguenze più spettacolari, 
ciò che è del tutto normale poiché si tratta del livello più com- 
plesso della realtà, quello dove cause apparentemente poco 
significative. all'interno di un groviglio di interrelazioni stret- 
tamente collegate, possono avere il massimo di efficacia. 

Fischer non cita le sue fonti ma conosce i lavori dei suoi 
predecessori di cui offre una sintesi originale, che va più 
in la di quella fatta da Friedrich perché rimette in discussio- 
ne posizioni che sembravano acquisite: per lui l'uomo è 
sempre stato un perturbatore e un distruttore ed è persino 
capace di autodistruzione. Le sue azioni semplificatrici agi- 
scono contro le tendenze profonde della vita. A queste ri- 
flessioni metateoriche, Fischer ha aggiunto l'ipotesi che lo 
sfruttamento troppo intensivo e distruttivo dell'ambiente da 
parte delle civiltà antiche sia stato un fattore importante della 
loro decadenza. 

C'è tuttavia una lacuna nella sua opera: non si occupa 
delle forze termodinamiche e non parla della forza di gravi- 
tà. Senza dubbio gli era ignota la sintesi del biochimico ame- 
ricano Lawrence Henderson, pubblicata proprio nel periodo 
in cui egli lavorava al suo saggio (Henderson, 1913). 

Le idee di Fischer, il suo profetico messaggio sono stati 
dimenticati, La sua concezione esistenzialista e antiespan- 
sionista si scontrava con le idee dominanti nella società e 
nella comunità scientifica del suo tempo e le prospettive che 
poneva di fronte non si accordavano con l'ottimismo ge- 
nerale. Sicché il suo lavoro venne considerato come l'ope- 
ra di un giovane metafisico avulso dalla realtà”. 


2. La «Raubwirtschaft» nelle discipline collaterali alla 
geografia 


L'antropologia culturale era dominata nel periodo della 
sua formazione sia dall'evoluzionismo, sia dalle idee diffu- 
sioniste ispirate all'opera di Ratzel. L'evoluzionisno spes- 
so ha dato spazio alle considerazioni ambientaliste ma tende 
a considerare trascurabile l'influenza dell'uomo primitivo sul 
suo ambiente. Quanto alle idee ratzeliane, non erano mol- 
to favorevoli ad analizzare la Raubwirtschaft e le discussio- 
ni vertevano soprattutto sullo sviluppo della famiglia, della 
proprietà e della religione (Koppers, 1915-1916). 

Quando Friedrich presenta il suo lavoro, l'evoluzionisno 


unilineare in antropologia stava già per essere abbando- 
nato. Max Moszkowski (1911) è a mio parere il solo ad avere 
subito l'influenza di Friedrich. Nel suo lavoro sull'economia 
primitiva definisce il primo stadio di sviluppo come die rei- 
ne aneignende Wirischaft oder unorganisierte Raubwirt- 
schaft, ossia come l'economia distruttiva non organizzata, 
ma resta ancora una volta sul generico mentre per esem- 
pio Hahn e Friedrich avevano notato che i primitivi proteg- 
gono la selvaggina grazie al totemismo. Sarà poi 
l'antropologo americano Frank Speck a precisare l'analisi 
della conservazione primitiva (Speck, 1913). Ma gli antro- 
pologi, nel complesso, se paragonati ai geografi, sono sta- 
ti ciechi di fronte al problema dell'etnocidio e del genocidio 
degli indigeni e neppure hanno portato contributi al proble- 
ma della Raubwirtschaft. 

L'economia politica, per parte sua, non è riuscita a di- 
ventare una scienza dei processi materiali e delle risorse. 
| classici dell'economia avevano discusso della popolazio- 
ne e delle risorse. Quando Sadi Carnot elabora la teoria della 
potenza motrice del fuoco, sottolinea la correlazione in In- 
ghilterra tra la scarsità di legname e lo siruttamento del car- 
bon fossile che provoca la rivoluzione industriale. Tuttavia 
gli economisti non traggono profitto da quanto dicono i fon- 
datori della termodinamica sui processi energetici. Stanley 
Jevons mette per un attimo i piedi per terra quando pub- 
blica il suo libro sulle risorse carbonifere dell'Inghilterra (Je- 
vons, 1865), ma dimentica ben presto ciò che ha scritto sui 
fondamenti materiali dell'economia umana. Secondo lui la 
grande forza progressiva dell'umanità è l'imperativo mora- 
le 8. 

Per i classici il punto di partenza dell'economia era il la- 
voro umano che trasformava la natura; i neoclassici aggra- 
vano questo antropocentrismo descrivendo bisogni umani 
soggettivi illimitati. Dalla scuola classica alla scuola neoclas- 
sica l'economia politica ortodossa a poco a poco «s'indu- 
strializza» e il problema della popolazione e delle risorse 
passa in secondo piano: con l'industria, la tecnica e la va- 
lorizzazione delle nuove terre i limiti dell'espansione messi 
in evidenza dalla legge dei rendimenti decrescenti e che 
erano al centro dei lavori classici, sono allontanati all'infini- 
to. Le risorse abbondanti come l'acqua e l'aria sono dichia- 
rati beni liberi, || mercato basato sulla libertà dei prezzi può 
dunque fare tranquillamente il proprio gioco. Alcuni eco- 
nomisti platonizzanti costruiscono allora una teoria dell’e- 
quilibrio generale basandosi sul mercato libero. Quando 
all’inizio del secolo si comincia a dibattere sugli effetti esterni 
dell'impresa industriale, lo si fa analizzando le relazioni tra 
le differenti branche industriali. La distruzione della natura 
‘ad opera della produzione e il calo di determinate risorse 
non sono presi in considerazioni (Pigou, 1912). 

A differenza degli economisti ortodossi, la scuola stori- 
ca tedesca e Karl Marx si sono interessati ai «costi sociali 
esterni» dell'industrializzazione capitalista; la scuola storica, 
sulla base della tradizione cameralista, ha cercato di costrui- 
re una economia politica delle risorse naturali. Bisogna che 
lo Stato assuma il controllo dello sfruttamento delle risorse 
naturali di base, come miniere e foreste ®. Quello che la 
scuola storica ha in comune con le altre correnti contem- 
poranee è la sua fede nell'espansione: ci si entusiasma per 
le possibilità offerte dallo sviluppo delle tecniche al domi- 
nio della natura (per esempio, Sombart, 1899) 

Mentre l'economia politica si interessa sempre più al 
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tana per occuparsi della questione dell'impresa agricola. 
L'economia agricola imita il discorso dell'economia politi- 
ca e tenta di applicarne i concetti per lo sfruttamento delle 
risorse agricole (Lecouteux, 1883; Brinkmann, 1912). 

La selezione delle specie, l'ibridazione, le concimazio- 
ni, la meccanizzazione, l'espansione del mercato, lo svilu- 
po della patologia degli animali, dei vegetali e del suolo, 
lo sviluppo dell'intervento terapeutico su di essi danno l'im- 
pressione che i vecchi limiti naturali retrocedano. Ci si preoc- 
cupa di rendere dinamico il lavoro della terra, di farne una 
micro-officina. La gestione agricola, fondata sul mercato ca- 
pitalista, non impedisce la distruzione del suolo, perché è 
spesso vantaggioso condurre un'agricoltura di sfruttamento 
ad oltranza. Inoltre i calcoli della gestione agricola consi- 
derano la distruzione e la diminuzione di animali e di pian- 
te soltanto in relazione al territorio sottoposto all'attività 
agricola. 

L'economia forestale che si separa a poco a poco dalla 
silvicoltura, imita a sua volta l'economia rurale. 

Gli studiosi tedeschi delle risorse forestali emigrati negli 
Stati Uniti alla fine del secolo scorso partecipano attivamente 
al movimento che si oppone alle devastazioni dell'industria- 
lizzazione brutale legata a un capitalismo «darwinista». Ber- 
nard Fernow, nel suo trattato di economia forestale (1902), 
accusa l'economia politica di non riconoscere il ruolo delle 
risorse naturali per la sopravvivenza della società. Ma che 
cosa propone? 

Le risorse forestali nazionali formano il capitale di legna- 
me accumulato, che dorme in attesa di una gestione razio- 
nale: la responsabilità di chi lo gestisce è quella di ottenere 
Îl rendimento più alto tenendo conto delle condizioni natu- 
rali, poiché la foresta ha una grande influenza sul suolo e 
sulle condizioni idrologiche, e una notevole influenza sul cli- 
ma e sulla salute umana. 

Tutto sommato Fernow considera la foresta come un 
campo di grano da cui bisogna trarre il massimo profitto. 
Secondo lui solo il governo e le grandi imprese sono in gra- 
do di gestire razionalmente il capitale forestale. La gestio- 
ne del capitale forestale, come è concepita da Fernow, 
‘esclude - come già la gestione agricola - le qualità e il valo- 
re biologico e sociale delle foreste. 

L'economia delle risorse minerarie resta poi sempre un 
argomento imbarazzante per gli economisti. Quando l'ame- 
ricano L.C.Gray affronta la questione (1914) sente innanzi 
tutto il bisogno di giustificarsi. Adotta gli strumenti 
dell'economia classica - la teoria della rendita di Ricardo 
- ma non affronta i veri problemi; cioè quello della crescita 
continua della domanda o quello del prezzo di mercato co- 
me indicatore della scarsità!0. 

Quando l'economista istituzionalista Frank A. Fetter pro- 
pone che la teoria economica prenda in considerazione la 
distruzione del suolo, un economista più ortodosso, F.H. 
Taussig, nega che questo possa costituire un problema per 
la teoria economica (Fetter, 1915; Taussig, 1917) 

In Germania lo storico dell'economia Richard Ehrenberg, 
vicino alla grande industria, polemizza contro le idee della 
scuola storica chiedendo un controllo dello Stato sull’utiliz- 
zo delle risorse naturali. Ammette che l'impresa privata co- 
stituisca potenzialmente un agente di distruzione, ma 
secondo lui l'impresa ha tutti i mezzi per vincere questa ten- 
denza senza l'intervento dello Stato. Malgrado ciò richia- 


ma l'attenzione sullo spreco nell'utilizzo dell'energia e sul- 
l'irrazionalità del sistema economico, che non recupera i re- 
sidui. Chiede un rinnovamento della teoria economica sulla 
base di ricerche induttive e pubblica una nuova rivista, 
«Thuenen-Archiv» (Ehrenberg, 1906, 1909). Quando l'eco- 
nomia dell'impresa si stacca a poco a poco dall'economia 
politica, ignora gli effetti negativi delle aziende sull'ambien- 
te (Davenport, 1913). 

L'economia politica non è quindi stata di grande aiuto 
per l'elaborazione della teoria della Raubwirtschaft. Non po- 
teva infatti fornire che idee false e illusioni. L'economia del- 
le risorse naturali non aveva nulla da offrire: per rendersene 
conto basta confrontare l'approccio di Fernow o quello di 
Ehrenberg a quello di Hahn, Woeikof, Friedrich, Shaler o 
Fischer. Questi geografi o geologi erano sensibilissimi alla 
precarietà della base delle risorse della civiltà industriale e 
proponevano, per esempio, lo sviluppo di fonti energetiche 
alternative e durature per sostituire i combustibili fossili. 

Alcuni economisti e storici che operavano nel settore della 
storia economica menzionano all'inizio del secolo la Raub- 
wirtschaft. Werner Sombart, nella sua opera sulla guerra e 
il capitalismo, si occupa delle connessioni tra sviluppo del- 
l'esercito e guerra da una parte, capitalismo e rivoluzione 
industriale dall'altra (1913). Secondo Sombart lo svilupo del- 
la guerra nel XVI e XVII secolo aumenta la domanda di be- 
ni forestali e provoca la distruzione delle foreste: da quel 
momento gli inglesi sono costretti a sfruttare il carbon fos- 
sile, motore della rivoluzione industriale. Ci si trova quindi 
di fronte a una variante della teoria della distruzione crea- 
trice. Lo storico dell'economia americano V. Simkovitch for- 
mula per parte sua l'ipotesi secondo la quale la rovina del 
suolo sarebbe uno dei fattori del crollo dell'Impero romano 
(Simkovich, 1913, 1916). 

Il sociologo dell'economia tedesco Franz Oppenheimer 
tenta all'inizio del secolo di approfondire l'analisi di un aspet- 
to della Raubwirtschaft che Friedrich aveva relativamente 
trascurato: quello della Raubwirtschaft tra gli uomini. Op- 
penheimer muove da due ipotesi: la nascita dello Stato pas- 
sa per 1) la conquista e 2) lo sfruttamento dell'uomo sulla 
base della rendita fondiaria (Oppenheimer. 1907). Egli si 
sofferma sullo sfruttamento degli schiavi e dei contadini nella 
storia e sullo sfruttamento del lavoratore nel capitalismo in- 
dustriale. Utilizza metafore come Raubnerei o Wolfstaat, 
Stato-lupo. Per Oppenheimer la soppressione della rendi- 
ta fondiaria creerebbe la possibilità per l'uomo di essere li- 
bero e di diventare infine padrone del pianeta. La teorica 
marxista Rosa Luxemburg si avvale invece di una metafo- 
ra fisiologica secondo la quale lo sviluppo del capitalismo 
si nutre della distruzione delle forme economiche precapi- 
taliste. Quando queste forme saranno esaurite si verifiche- 
rà la crisi del capitalismo (Luxemburg, 1913). 

Il dibattito sull’accumulazione del capitale e sull'imperia- 
lismo, ispirata in parte al Capitale di Marx, richiama l'atten- 
zione sul controllo mondiale delle risorse naturali da parte 
dei centri imperialisti occidentali (Hobson, 1905; Bauer, 
1907: Hilferding, 1910; Luxemburg, 1913; Bukarin, 1915; 
Lenin, 1917). Tuttavia questo dibattito non prende in con- 
siderazione le risorse del suolo e il lavoro umano. L'econo- 
mia istruttrice delle risorse naturali è trattata solo 
marginalmente. La teoria dell'imperialismo avrebbe tutta 
via potuto fornire degli strumenti d'analisi utili per la spie- 
gazione dei processi economici che distruggono la natura, 


preset 


cosa che mancava in Friedrich. L'economista russo Josif 
Kulischer, per esempio, ha analizzato le reazioni dell'eco- 
nomia indigena di fronte al commercio europeo (Kulischer, 
1899). 


3. L’ecologia e l’uomo: relazione o rottura? 


Negli studi degli enciclopedisti francesi e dei cameralisti 
tedeschi l'economia umana e le scienze naturali andavano 
di pari passo. Vi si trattavano i problemi legati allo sfrutta- 
mento delle risorse naturali e si entrava in rapporto con la 
natura. L'«oikos-economia» o economia domestica servi a 
lungo da modello per il pensiero economico tedesco. Poi- 
ché il capitalismo industriale distrusse le basi di questo mo- 
dello, il concetto di «oikos» trovò rifugio nella biologia e 
divenne l'«economia della natura». 

Quando lo zoologo tedesco Ernst Haeckel defini, secon- 
do una tendenza darwiniana, il concetto di ciò che egli chia- 
ma die Oecologie, constatò che gli studi fisiologici tradizionali 
erano focalizzati sullo studio della fisiologia interna all'orga- 
nismo, ma che si era trascurato lo studio concreto dell'or- 
ganismo nel suo ambiente (Haeckel, 1866 e 1870). Per lui 
l'ecologia è la scienza totale delle relazioni dell'organismo 
con l'ambiente esterno che lo circonda; in questa definizione 
‘sono incluse tutte le condizioni di esistenza, organiche e inor- 
ganiche: gli organismi hanno nemici e amici nell'ambiente 
organico. Gli organismi che si servono d'altri organismi per 
mutarsi e che diventano parassiti di altri organismi appar- 
tengono perciò anch'essi alle condizioni organiche di esi- 
stenza. L'ecologia esamina dunque la posizione di tutte le 
forme di organizzazione nell'economia della natura: Natur- 
haushalte, in der Oeconomie des Natur-Ganzen. 

Darwin che scrive sulle interconnessioni della materia vi- 
vente e Haeckel che si interessa di ecologia definiscono an- 
che la posizione dell'uomo nella natura: sia per l'uno che 
per l'altro l'uomo fa parte della natura come gli altri anima- 
lîî essi non vedono alcuna rottura tra l'uomo e il suo am- 
biente; non vedono le azioni distruttive, sebbene vivano in 
Un mondo caratterizzato dalla rivoluzione industriale: la re- 
lazione e l’interconnessione sono concetti piuttosto vaghi. 

Lo zoologo tedesco Karl Mobius ha dedicato una mo- 
nografia all'economia delle ostriche dove presenta il con- 
cetto di biocenosi e analizza la Raubwirtschaft (Mòbius, 
1877). Il lavoro di Mòbius si inserisce nella tradizione ca- 
meralista, poiché esamina al medesimo tempo l'economia 
Umana e quella della natura. Mòbius constata che la scien- 
za non dispone ancora di un termine che definisca la co- 
munità degli esseri viventi che, trovandosi in condizioni di 
esistenza normale si condizionano a vicenda e propone 
quello di biocenosi. All'interno di una biocenosi, ogni mo- 
difica di un fattore ha delle ripercussioni sugli altri. Grazie 
alla loro organizzazione i Membri di una biocenosi manten- 
gono l'equilibrio delle condizioni fisiche. Si difendono atti- 
vamente contro le aggressioni esterne e contro qualunque 
attacco che metta in pericolo la loro individualità. Lo spa- 
zio e il cibo sono le basi fondamentali di ogni biocenosi. 
In ogni territorio biocenotico la vita tende in tutti i periodi 
di procreazione alla massima espansione; ma tuttavia la po- 

polazione in soprannumero viene distrutta dai fattori di equi- 
librio. 

Mébius si concentra allora sull'uomo come fattore bio- 
cenotico. Analizzando l'economia della raccolta delle 


ostriche, mostra come si manifesti l'economia distruttrice: 
con l'apertura dei grandi mercati, la raccolta avviene al di 
là della possibilità di riproduzione della popolazione di mol- 
luschi. 

Che conclusioni trae allora Mébius da tutto ciò? A diffe- 
renza di quanto avviene per le miniere, nel mondo vivente 
è necessario prendere in considerazione il rinnovo delle ri- 
sorse. Per esempio, nel caso delle ostriche bisogna impe- 
dire la pesca durante tutto il periodo cruciale della 
riproduzione. La cura dei banchi d'ostriche fa parte delle 
responsabilità dello Stato, esattamente come quella delle 
foreste. 

Lo studio di Mòbius, molto minuzioso dal punto di vista 
statistico, ha un grande valore pedagogico per quel che 
concerne la base ecologica dell'economia umana. Afferma 
chiaramente che né i desideri dei consumatori né i prezzi 
di mercato costituiscono dei criteri razionali per l'utilizzo delle 
risorse naturali. Il mercato offre un'informazione carente e 
persino falsa sullo stato di queste risorse. Mòbius mostra 
così scientificamente che i punti di partenza dell'economia 
politica neoclassica sono senza fondamento materiale. 

Se lo studio di Mòbius è considerato di grande impor- 
tanza nella storia della cosiddetta ecologia naturale, tutta- 
via non è mai citato nella storia dell'economia politica, 
benché sia altrettanto fondamentale per la comprensione 
dell'economia politica delle risorse. Infatti che cosa mai po- 
teva aggiungere uno zoologo alla teoria economica? 

Un po' più tardi un altro biologo, il giovane Patrick Ged- 
des, s'interessa pure lui alle relazioni tra biologia e econo- 
mia. Scrive un lavoro sulle classificazioni nelle statistiche 
(Geddes, 1882), cioè sulla base informatica delle società. 
Geddes sostiene che si possa trovare nella biologia una buo- 
na base statistica per le classificazioni relative sia alle so- 
cietà animali sia a quelle umane. Ogni società esiste 
all'interno di limiti spaziali e temporali. Essa consiste in or- 
ganismi viventi che modificano la natura circostante nella 
misura in cui vi attingono materia e energia. Utilizzano que- 
sta materia e questa energia per conservare la vita, cioè 
per mantenere le loro funzioni fisiologiche. 

Geddes classifica allora i fatti secondo queste proprietà 
fondamentali: i fatti territoriali, poi quelli relativi all'energia 
e alla materia utilizzata per una data società. Le fonti ener- 
getiche primarie sono da ricercare nell'affinità primitiva de- 
gli elementi chimici non combinati, nel calore interno alla 
terra, nella rotazione della terra e del sole, la fonte di gran 
lunga più importante. Le risorse materiali sono sostanze ani- 
mali, vegetali o minerali. Il processo di produzione compren- 
de tre stadi: 1) lo sfruttamento; 2) la trasformazione; 3) il 
trasporto. Nelle società di grandi dimensioni si deve impie- 
gare una considerevole parte delle materie prime per per- 
mettere lo sfruttamento, la manifattura e il trasporto; questi 
prodotti si chiamano intermediari. Una parte importante del- 
l'energia e della materia viene così dissipata e disintegrata 
nel corso dei vari stadi di produzione senza essere diretta- 
mente utilizzata: questa prematura scomparsa si chiama 
perdita. 

Geddes propone in seguito una classificazione delle po- 
polazioni sulla base dei loro rapporti con le attività di pro- 
duzione, con le attività di servizi e con le attività residue 
(disoccupazione, invalidità, distruzione, ecc.); e infine si oc- 
cupa della classificazione dei consumi e dell'adattamento 
differenziato dell'organismo di fronte all'ambiente che lo 
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concerne. 

Secondo lui si è allora in grado, grazie agli schemi di base 
che si sono stabiliti, di fare un bilancio generalizzato e co- 
lossale della società. Discipline come la fisica economica, 
geologia economica, botanica economica e zoologia eco- 
nomica potrebbero essere affrontate sulla base del rapporto 
energia/materia. Diventa allora possibile lo sviluppo di una 
vera economia della natura. 

Dopo queste delucidazioni sui fondamenti della statisti- 
ca, Geddes si dedica a una valutazione dello stato dell'e- 
conomia politica. A suo parere gli economisti discutono di 
solito di problemi che trascurano i veri problemi. ignorano 
quanto avviene nelle altre discipline scientifiche e si com- 
portano come se la teoria dell'evoluzione o le leggi della 
‘conservazione e della distruzione dell'energia non esistes- 
sero. Poiché gli economisti non sono all'altezza del loro com- 
pito spetta ai ricercatori delle altre discipline scientifiche il 
compito di invadere di forza il loro campo per procedere 
agli sviluppi necessari. 

La critica di Geddes non è tuttavia completamente ne- 
gativa. Al di fuori dell'economia neoclassica egli trova in- 
fatti degli elementi interessanti. Il suo metodo di 
classificazione non ha forse d'altra parte molto in comune 
con l'economia di un «oikos», con le idee fisiocratiche di 
Quesnay e con certe ipotesi generali di Smith? 

Geddes è stato il primo a introdurre nell'economia uma- 
na le idee di Darwin e gli insegnamenti della termodinami- 
ca. Dal punto di vista ecologico il suo sistema è valido per 
tutte le società. Parla dell'importanza di un'economia ge- 
neralizzata della natura!!. In altri studi (Geddes, 1884) trat- 
ta | principi dell'economia. Insiste sull'importanza 
dell'energia: è il primo a dimostrare la crescita esponenziale 
dei consumi di energia in relazione al progresso. Per lui, 
l'idea che bisogna considerare la società come una mac- 
china e interpretare tutti i fenomeni che vi si inseriscono co- 
me integrazione o disintegrazione di materia o di energia, 
è la migliore per aprire delle prospettive di generalizzazio- 
ne e di sistematizzazione. Utilizzando questo procedimen- 
to, Geddes traccia tutta una nuova teoria dell'economia, 
dell'energia, del rapporto tra società e ambiente. Strada fa- 
cendo fa la critica del sistema capitalistico e propone dei 
criteri per l'azione pratica. Ma il suo punto di vista, più an- 
tropocentrico che nel suo precedente lavoro, trascura al- 
meno in parte l'economia generalizzata della natura. Il 
darwinismo antropocentrico gli impedisce anche di vede- 
re chiaramente il ruolo dell’uomo come fattore di Raubwirt- 
schaft. 

È in sostanza la dimensione ecologica che manca all’a- 
nalisi di Geddes. Tratta separatamente dei principi fisici e 
di quelli biologici della produzione, mancanza incresciosa 
se posta in relazione al suo primo lavoro. 

Dopo l'epoca delle idee fondatrici di Darwin, Haeckel, 
Mòbius, Geddes, si sviluppa l'ecologia, specializzandosi in 
questa fase nello studio della cosiddetta ecologia naturale. 
| disordini provocati dall'azione umana non sono analizzati 
che marginalmente (Forbes, 1880, 1887; Warming, 1895; 
Adams, 1913 e Cowles, 1911). Nella terminologia biologi 
ca la nozione di ecologia diventa sinonimo di adattamento 
(Tschulok, 1912 e Hesse, 1912). Se l'organismo si adatta 
all'ambiente come può diventare un agente della Raubwirt- 
schaft? 

L'idea di un sistema ecologico dave le specie vegetali 


e animali interagiscono in modo che un certo equilibrio si 
mantenga esplicitamente (Morozov, 1912 e Abolin, 1913). 
Si considera che l'equilibrio della natura è garantito dall’or- 
dine darwiniano: ma se tutto è ben ordinato come si può 
trovare nella natura un agente distruttore? 

Perciò il darwinismo, come sistema di pensiero, costitui- 
sce un ostacolo epistemologico che impedisce ai naturali- 
sti di capire il problema della Raubwirtschaft: dire che tutto 
si adatta equivale a un nuovo deismo. Se da un lato si ac- 
cetta che l'uomo appartenga alla natura come tutti gli altri 
animali e se si constata dall'altro che distrugge gli equilibri 
naturali, che cosa si deve pensare dello statuto epistemo- 
logico del darwinismo? Chi ha posto chiaramente questo 
problema è stato Fischer, che ha affrontato la questione della 
Raubwirtschaft partendo dalla geologia, cioè dall'esterno 
del sistema darwiniano. 


4.1 filosofi e la sintesi dei punti di vista della termodi- 
namica e delle riflessioni sulla vita 


Il positivismo, il marxismo e il pragmatismo vedono nel- 
l'uomo il conquistatore vittorioso della natura. William Ja- 
mes propone anche, per evitare le lotte tra nazioni, di 
canalizzare la loro aggressività in direzione della lotta con- 
tro la natura (James, 1912). 

Vari uomini di scienza e vari filosofi, per esempio Solvay, 
Ostwald, de Roberty, Auerbach e Bogdanov cercano di 
creare una nuova filosofia dell'azione sulla base della ter- 
modinamica (Solvay, 1906; Ostwald, 1909; de Roberty, 
1910; Auerbach, 1910 e Bogdanov, 1913-1917). Solvay, 
Ostwald, de Roberty e Bogdanov si occupano soprattutto 
della conservazione dell'energia e delle potenzialità uma- 
ne nell’ambito della natura. Auerbach tratta anche dei pro- 
blemi dell'entropia. Secondo lui l'utilizzo attuale dell'energia 
da parte dell'uomo produce sprechi. Bisogna creare una 
nuova tecnologia imitando i processi biologici nella natura 
Egli utilizza nella sua analisi anche la nozione della 
Raubbaut?. 

. Bernard Brunhes si occupa in primo luogo del proble- 
ma della Raubwirtschaft e mette poi in relazione, nel suo 
libro La Dégradation de l'&nergie, la nozione di Raubwirt- 
‘schaft con quella di entropia. L'uomo, tramite le sue attività 
distruttrici, produce del disordine nella natura vivente. Ber- 
nard Bruhnes si domanda poi come mai nella discussione 
scientifica e sociale ci si sia dimenticati del concetto di en- 
tropia (Bernard Bruhnes, 1905,1908, e 1910). 

A suo parere, le idee di stabilità e conservazione sono 
accolte assai bene nella società se confrontate con quelle 
di dissipazione e depauperamento. Il pensiero dell'epoca 
glorifica il lavoro umano e non vuole sapere nulla del dete- 
rioramento dell'energia nel lavoro. L'idea «pessimista» del- 
l'entropia è pressoché inaccettabile per il pensiero 
progressista allora di moda. Inoltre le nozioni di energia e 
di entropia non sono di facile definizione. 

Per quanto mi risulta, Bernard Bruhnes è il primo a met- 
tere chiaramente in relazione i concetti di Raubwirtschaft 
e di entropia. Cosi egli apre delle nuove vie teoriche all'a- 
nalisi delle attività distruttrici dell'uomo nella biosfera. Co- 
me Fischer, anche Bernard Bruhnes è stato completamente 
dimenticato come teorico della Raubwirtschaft. E, per esem- 
pio, suo fratello Jean non ha saputo utilizzarne le idee in 
geografia. 


L'evoluzionismo alla Darwin e l'ecologia alla Haeckel 
ignorano la possibilità di una cesura tra l'uomo e la sua ci- 
viltà da una parte e la biosfera dall'altra. Entrambi insisto- 
no sull'adattamento: l'uomo è un prodotto dell'evoluzione 
ed è per natura adattato al suo ambiente. Esiste a questo 
proposito un ostacolo epistemologico fortissimo di fronte al 
concetto che l'uomo sarebbe l'agente della Raubwirtschaft 
nella biosfera. 

L'antropogeografia moderna, le cui basi sono state get- 
tate da Ratzel, deriva la propria legittimazione dalla biogeo- 
grafia, vale a dire dalle idee di Darwin e di Haeckel. Il 
concetto di antropogeografia tipico di Ratzel si diffonde si- 
no a diventare internazionale grazie a Mackinder, Vidal de 
la Blache, Ellen C. Semple e molti altri (Mackinder, 1887; 
Vidal de la Blache, 1903; Semple, 1911). Partendo da que- 
sto modo di concepire la geografia umana è difficile capire 
il fenomeno della Raubwirtschaft. 

Gli ambientalisti come Alfred Kirchoff e Willy Ule in Ger- 
mania e Ellen C. Semple e Huntington negli Stati Uniti, han- 
no provato ad applicare in modo assai meccanico le idee 
di Darwin e di Haeckel alla geografia umana (Kirchoff, 1901 
e Ule, 1909). Huntington, per esempio, critica le idee di 
A.F.Cook, che vedeva nella cultura del debbio troppo in- 
tensiva la ragione della rovina della civiltà classica dei Maya. 
Egli critica anche la tesi di Simkovitch, secondo la quale l'uo- 
mo dell'antichità avrebbe distrutto il suolo. A suo parere le 
ragioni climatiche sono più importanti per spiegare la rovi- 
na delle civiltà antiche (Huntington, 1914,1915 e 1917). 

| geografi che considerano l'uomo come soggetto atti- 
vo, quali Patrick Geddes, Vidal de la Blache e Friedrich, 
insistono sull'adattamento attivo che l'azione umana per- 
mette di realizzare (Geddes, 1915; Vidal de la Blache, 1903; 
Friedrich, 1908). Le tecniche forniscono all'uomo la possi- 
bilità di dominare la natura. Friedrich, solo quattro anni do- 
poil suo studio sulla Raubwirischaft, non fa quasi più cenno 
all'economia di rapina nella sua voluminosa messa a pun- 
to della antropogeografia!3! 

La geografia tedesca sembra entrare in crisi dopo la mor- 
te di Ratzel nel 1904. L'antropogeografia alla Ratzel non 
è convincente nei suoi sforzi esplicativi. Il problema della 
legittimazione scientifica e pratica della geografia umana non 
sembra essere risolto. La corrente filosofica neokantiana cri- 
tica fortemente gli sforzi per interpretare naturalisticamente 
il comportamento umano'!4. Alfred Hettner e Otto Schiùter 
cercano di applicare le idee neokantiane alla spiegazione 
geografica (Hetiner, 1907; Schlùter, 1907). L'uomo acqui- 
‘sta nuove libertà nel confronto diretto con l'ambiente. Hett- 
ner e Schlùter, pertanto, non parlano mai della 
Raubwirtschaft. Con l'introduzione delle concezioni neokan- 
tiane (Vidal de la Blache, 1913; Jean Bruhnes, 1913), l'an- 
tropocentrismo sembra accentuarsi nella geografia umana. 

| teorici della scuola dello Landschaft, come Gradmann 
‘e Passarge, ricercano più dei paesaggi armonici che disar- 
monici e non fanno uso del concetto di Raubwirtschaft 
(Gradmann, 1901, 1906; Passarge, 1908, 1915). 

La geografia economica in formazione si allinea a poco 
a poco sulle idee della economia politica che non conosce 
il concetto di Raubwirischaft (Friedrich, 1911; RùhI, 1918). 

Il tema della Raubwirtschaft era uno dei più originali del- 
la geografia all'inizio di questo secolo e avrebbe potuto per- 
metterle di distinguersi chiaramente dalla biologia, dalla 
economia politica, dalla storia e dalla sociologia. Ma tutta 


via essa ha preferito imitare altre discipline scientifiche piut- 
tosto che sviluppare la sua propria identità, con il risultato 
di una crisi permanente. 

Si potrebbe affermare che l'adozione e la teorizzazione 
della Raubwirtschaft avrebbe fatto della geografia una di- 
sciplina critica nei confronti della civiltà attuale. 

Jussi Raumolin 


(traduzione di Adele Testa © Ivana Malabarba) 


NOTE 


1 Lanozione di Raubwirischalt è sopravvissuta spacialmente nella discus 
sione sullo sfruttamento delle risorse forestali. Cfr. la nozione di roving 
lumber industry dell'americano SAMUEL T.DANA (1918), specialista di 
economia forestale, oppure la nozione di Raubwirischaftancaschaft del 
geografo tedesco Hugo Hassinger (1933). L'accumulazione del capi- 
tale tramite la distruzione delle foreste americane e russe è stata tratta. 
ta come parallel Raubbau dall'economista tedesco ANDREAS 
PREDOHL (1932) 

2. Hahn è stato tra gl intellettuali tedeschi che hanno criticato l'industria. 
lizzazione, l'urbanizzazione e il marxismo alla fine del secolo scorso. In 
unceno senso, la geografia umana in formazione era presentata in Ger- 
mania come un'alternaliva al materialismo storico. Anche Ratzel ha cri 
cato il marxismo. 

3 La fede nella redenzione dell'umanità per mezzo delle scienze si è dit- 
fusa prosso gli intellettuali russi prima della Rivoluzione d'Ottobre. Y.i 
VERNADSKY si servì del concetto della «noosfera» per descrivere l'u 
manizzazione progressiva della terra negli anni Venti, parallelamente 
a Teilhard de Chardin. Si veda la nota 8. 

4. Per quanto conceme la discussione sula relazione tra lo sviluppo della 
comurità rurale russa e la Raubwirischaft in generale, si veda il saggio 
di JAN ST. LEWINSKI (1913). L'americano JOHN ZIVNUSKA, econo- 
mista delle foreste, ha utilizzato la medesima teoria nella sua analisi del- 
l'industralizzazione basata sullo sfruttamento delle risorse forestali negli 
anni 1960 (1966), e tutto questo è stato riscoperto da ESTER BOSE- 
RUP (1965) o da RICHARD WILKINSON (1973) 

5 Il geografo tedesco RICHARD MAREK si riferisce all'articolo di Friedrich, 
ma non ha approfondito l'analisi della Raubwirschaft nel suo articolo 
pionieristico sulla geografia umana della foresta (1912). Quando il geo- 
grafo tedesco KARL SAPPER pubblica uno studio sull'etnocidio. utliz- 
za anche la metafora del «cancro» per caratterizzare l'economia colonale 
dell'Occidente. Tale studio, complementare a quello di FRIEDRICH, af- 
fronta Il dinamismo dell'espansione della civiltà dal punto di vista diffu- 
sionista (Sapper, 1916-1917) 

6 Il debbio è il dssodamento incendiario mediante abbruciamento di le 
gni e di sterpi per ingrassare Il campo (Nd.R.) 

7 Quando il biofisico americano ALFRED J. LOTKA e il biochimico russo 
V.I. VERNADSKY lavorarono a partire dagli anni 1920 sui problemi del- 
la biosfera e sul curioso ruolo dell'uomo come parte «indipendente» di 
essa, ignoravano lo studio di Fischer (Lotka, 1924,1939.1945: Vernad: 
sky, 1925, 1926, 1945). Lotka era cosciente della possibilità di una ca- 
tastrofe termodinamica globale dovuta a una eccessiva evoluzione 
tecnologica sin dagli anni 1920. Allorché i francesi FRANGOIS MEYER. 
filosofo, e ANDRÈ CAILLEUX, gedlogo, cominciano negli anni 1940 a 
presentare delle analisi «nuove» sulla accelerazione esponenziale del- 
l'evoluzione, essi non conoscevano l'analisi di Fischer (Meyer, 1947, 
1954, 1974; Cailleux, 1951, 1961) 

8 Relativamente alle relazioni tra le leorie termodinamiche e il pensiero 
occidentale in generale, sì vedano soprattutto i lavori di JACQUES GRI- 
NEVALD (1975, 1976, 1977) 

9 Cfr. gli articoli sull'utilizzo delle risorse naturali nel «Handworierbuch der 
Staatswissenschaften», 2° ed., 1829-1901 

10 GRAY ha tentato di sviluppare una teoria economica sull'uilizzo razio- 
nale delle risorse naturali, In un articolo successivo riconosce che la cre- 
scita della popolazione e dei bisogni di consumo sono, con l'economia 
di apina, ira le cause principali della distruzione della natura.Dato che 
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il controllo della popolazione e del consumo appariva poco propizia al- 
la regolamentazione pubblica e all'analisi economica, Gray si è dedica 
to all'analisi del ruolo dell'interesse nella regolamentazione dell'utilizzo 
delle risorse (1913) 

11 Glliautori spagnoli MARTINEZ ALIER e NAREDO hanno recentemente 
dimostrato che anche l marxista russo SERGEI PODOLINSKY ha cer- 
cato d'integrare la termodinarrica e la teoria economica all'inizo degli 
anni 1880, mai suoi tentativi sono stati ignorati dai teorici manvisti e dal- 
lo stesso Engels (1892). È riprovevole che le storie dell'ecologia acce- 
cale dall'idea di un'ecologia esclusivamente naturale, non parlino di 
Geddes come precursore dell'idea di un ecosistema. 

12 ERNEST SOLVAY ha quanto meno stabilito un legame diretto tra il con 
sumo e la distribuzione; e Bogdanov ha individuato una nuova fase della 
distruzione della natura nella corsa agli armamenti durante la Grande 
Guerra. Su Bogdanov si veda soprattutto il recente saggio d'ILMARI 
SUSILUOTO (1982) 

13 Per esempio, il geografo canadese W.L. GRANT non ha notato alcuna 
contraddizione quando parlava della geografia come della scienza con- 
quistatrice di nuovi spazi e quando contemporaneamente denunciava 
la distruzione della foresta da parte della colonizzazione (1912). Se il 
compito della geografia era quello di alutare a governare gli imperi, a 
promuovere il commercio e a creare una coscenza nazionale, perché 
mai avrebbe dovuto pariare della Raubwrtschaf? 

14. È forse necessario aggiungere che il movimento per la conservazione 
della natura non ha messo in discussione né in Germania né negi Stati 
Uniti l'assetto politico e economico esistente. | naturalisti hanno princi. 
palmente voluto preservare vergine qualche territorio naturale, mentre 
i fautori della conservazione della natura hanno voluto soltanto raziona- 
lizzare lo sfruttamento brutale e illimitato delle risorso da parte dei capi 
talismo industriale. Cfr. SCHOENISCHEN, 1954 e HAYS, 1958. 
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CARCERE E STORIE DI VITA 


Il carcere di Ivrea è stato aperto nell'80, e risponde ai 
criteri che oggi ispirano tutte le carceri di nuova costruzio- 
ne. È piccolo, non ospita mai più di 200 detenuti, suddivisi 
in sezioni di 20. Le celle sono quasi tutte singole, e per que- 
sto sono aperte fino alle 18. Le diverse sezioni possono oc- 
casionalmente incontrarsi durante la messa domenicale o 
nel campo di calcio. Inoltre c'è una sezione denominata «os- 
servazione», che serve da isolamento, una denominata 
«transito» e una differenziata, che avrebbe dovuto essere 
femminile e invece ospita «pentiti», quasi tutti per reati co- 
muni. Queste ultime sezioni, ovviamente, non hanno acces: 
so né alla messa né al campo. Ogni anno si tengono due 
corsi retribuiti, organizzati dalla Regione, di elettronica in- 
dustriale e di impiantistica civile, e uno non retribuito orga- 
nizzato dal Comune, per il conseguimento della licenza me- 
dia, i cui iscritti ocupanto una sezione apposta. La princi- 
pale caratteristica di Ivrea, come di tutti i nuovi istituti, è dun- 
que la flessibilità, nel senso che dispone di alcune risorse 
per attività ricreative e culturali, ma al tempo stesso singoli 
detenuti o intere sezioni, grazie alle loro ridotte dimensioni, 
possono facilmente in ogni momento essere isolate dalle 
altre ed escluse da ogni attività collettiva, dal campo alla 
messa ai corsi, come a volte è successo. 

Quando entrai in questo carcere nuovissimo, ai primi del- 
l'agosto '83, non sapevo che ci sarei rimasto fino al gen- 
naio '86. Ero già stato in carcere anni prima, e quindi non 
impiegai molto a riabituarmi ai piccoli riti che formano la real- 
tà carceraria quotidiana, il libretto della spesa, la battitura 
delle sbarre, le perquisizioni all'alba. Soprattutto non sape- 
vo che avrei scritto le storie di vita, sia perché non avevo 
mai fatto una cosa del genere prima, sia perché non sape- 
vo che i rapporti con alcuni dei miei compagni si sarebbe- 
ro sviluppati al punto di renderle possibili. Avevo in mente 
la comunicazione, che forse è la cosa più incompatibile con 
un'istituzione il cui fine, al di là di migliori o peggiori condi- 
zioni materiali di vivibilità, è proprio quello di impedire o co- 
munque regolamentare le relazioni sociali, sia all'interno sia 
verso l'esterno. 

Sulla composizione dei detenuti di Ivrea c'è poco da di- 
re, in quanto essa rispecchia quella nazionale circa l'abbas- 
samento dell'età media e l'innalzamento del livello medio 
di scolarizzazione. Circa metà degli ospiti di Ivrea proviene 
dal Canavese o comunque dal Piemonte, gli altri sono sicì- 
liani, calabresi o napoletani. Le prime due componenti so- 
no di immigrati da una o più generazioni, | napoletani inve- 
ce vi sono stati trasferiti appositamente. tanto che alcuni di 
loro non avevano mai sentito nominare Ivrea prima. La quasi 
totalità sono imputati di spaccio di sostanze stupefacenti, 
con o senza associazione per delinquere. | tradizionali rea- 
ti contro il patrimonio, come furto, truffa o rapina, si trova- 
no solo in soggetti reclusi già da qualche anno. Moltissimi 
‘al momento dell'arresto erano tossicodipenenti, quasi tutti 
giovani e dell'Italia del Nord. 


Dopo qualche mese mi iscrissi ai corsi professionali e fui 
trasferito nella sezione degli «studenti». Chi si trova segre- 
gato sviluppa una particolare sensibilità per superare nei 
modi più impensati le barriere da cui è circondato, per co- 
municare affetto o informazioni. Anche i detenuti di Ivrea 
erano abilissimi a condensare in pochi minuti i saluti agli 
amici delle altre sezioni al campo o alla messa, prima che 
intervenissero le guardie, tutti aspettavano con ansia il col- 
loquio settimanale, ripassando le cose da dire o farsi dire, 
almeno i fortunati a cui la distanza dalla famiglia permette- 
va di fare colloqui, o la posta quotidiana, sperando sem- 
pre di sentire chiamare il proprio nome. La tensione a co- 
municare dei detenuti, proprio a causa della loro minore 
integrazione nei circuiti d'informazione metropolitani, pas- 
sa anche attraverso i mass media, anche nei modi più in 
genuì, come le lettere a «Specchio dei Tempi». | corsi si pre- 
stavano in modo particolare alla comunicazione e alla so- 
cialità, anche per la sensibilità di alcune insegnanti, e le ore 
di «cultura generale», che avrebbero dovuto essere esclu- 
sivamente dedicate alla storia, alla geografia, e alla lettera- 
tura, erano spesso occupate da discussioni a ruota libera 
sugli argomenti più disparati, anche d'attualità 

La notizia di un prossimo convegno a Torino, sul pro- 
blema della paternità in carcere ha quindi fatto subito emer- 
gere l'esigenza di inviare un proprio contributo, e io ho avuto 
l'idea di dare a questo contributo la forma dell'intervista, 
perché più adatta di tante analisi a rendere il punto di vista 
individuale. Ho quindi sottoposto a chi viveva questo pro- 
blema una serie di domande, che ho pol trascritto con le 
relative risposte, fondendole in modo che sembrasse una 
specie di «tavola rotonda». Il risultato è stato quindi letto e 
discusso collettivamente nei locali dei corsi, con le diverse 
classi riunite, e ulteriormente arricchito. Queste interviste non 
‘sono mai arrivate a quel convegno, ma sono state pubbli 
cate poco dopo da una rivista, che ha fatto il giro della se- 
zione, e la piacevole sorpresa ha accentuato il bisogno di 
parlare di sé di chi non aveva mai avuto la possibilità di far- 
lo, proprio attraverso quei mass media da cui è sempre stato 
escluso. D'altro canto nel corso delle interviste io avevo ri- 
levato una ricchezza di esperienze umane che ritenni do- 
vesse essere conosciuta anche da chi non è mai stato in 
carcere. Per fare un esempio, uno degli intervistati, residente 
a Torino, mi ha raccontato di essere stato in passato trasfe- 
rito in posti lontani come Firenze e Sulmona. Per questo i 
colloqui con sua moglie si erano fatti sempre più rari, fino 
alla rottura del rapporto, tant'è vero che aveva în corso la 
causa di separazione. Ma quando ha chiesto di usufruire 
del beneficio della semilibertà, se l'è visto rifiutare con la 
motivazione che, essendo separato dalla moglie, non for- 
niva sufficienti garanzie di reinserimento sociale. 

Allora ho deciso di provare a scrivere qualcosa di più 
organico, abbandonando la forma dell'intervista, sceglien- 
do coloro con cui maggiore era il grado di reciproca fidu- 
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cia e lasciandoli parlare liberamente, al di là di uno specifi 
co problema. ll campione e il metodo sarebbero sicuramen 
te inattendibili per una ricerca storica, ma non era questo 
che mi interessava in quel momento. Le storie mi sono sta- 
te raccontate seduti per terra nel cortile durante l'ora d'«aria» 
o nelle celle dopo cena in attesa della chiusura. lo abbre- 
viavo le parole, in modo da riportare il più fedelmente pos: 
sibile le espressioni del narratore, poi ribattevo il testo a mac: 
china, la cui detenzione era consentita. Rileggevo la nuo 
va stesura al narratore, che poteva quindi apportare aggiun: 
te e correzioni. Ho adottato il criterio di omettere i nomi ve: 
ri, sia delle persone sia delle città, perché per alcuni di loro 
il procedimento penale era ancora in corso e la condanna 
non era definitiva. Ho fatto eccezione per Napoli, troppo 
caratteristica e quindi inconfondibile, e per le città estere. 
Ho conservato anche i nomi delle carceri, perché mi sem 
brava giusto che esse, al contrario, venissero identificate, 
soprattutto nei loro aspetti più retrivi 

Il risultato è un documento che conferma | datl già noti 
rispetto all'età, alla scolarità e alle imputazioni, ma anche 
qualcosa di più. Dalle storie emerge la percezione di sé e 
del mondo di persone che hanno studiato, lavorato, viag: 


giato come tanti loro coetanei, prima che succedesse «qual- 
cosa» che li portasse in questo mondo distorto fatto, appun- 
to, di libretti della spesa, battiture di sbarre, perquisizioni 
‘al mattino, colloqui con il bancone. Le differenze delle per- 
sonalità e del caratteri si notano già nel fatto che alcuni ab- 
bondano di dettagli sulla loro vita antecedente alla deten- 
zione, accennando appena a quest'ultima, mentre altri su- 
perano di volata il periodo di libertà, troppo breve o troppo 
lontano, per dipingere quadri di vita carceraria. C'è chi pri- 
vilegia la descrizione doi fatti e delle persone, chi quella della 
proprie sensazioni, speranze e contraddizioni, chi invece 
si sforza di esporre le proprie idee sull'istituzione carcera. 

ria, sul diritto, sulla società. Un'ultima annotazione: nessu- 
no dei miei interlocutori ha avuto un passato di militanza 
politica, ma molti sono stati sfiorati dai movimenti di massa 
del decennio trascorso, anche se poi hanno imboccato per 

corsì del tutto diversi, Sembra quasi che a chi in quegli an- 
ni frequentava la scuola o lavorava in fabbrica fosse impos: 

sibile non partecipare almeno a un'assemblea o a un cor- 
teo, a riprova dell'estensione degli strati sociali coinvolti da 
quegli stessi movimenti 


Riccardo Borgogno 


LO STUDENTE (25 anni) 


lo ero il primo figlio, poi c'era una sorella, la nostra era 
una famiglia modesta che, quando sono nato, viveva da 
nove anni in un centro profughi della Calabria, dove aveva 
dovuto andare dopo l'alluvione del'51. Abitavamo barac- 
che di tavole che chiamavamo «svedesi» perché venivano 
dalla Svezia. Anni dopo mia madre mi ha raccontato che 
quando avevo sei mesi ho preso la meningite e che, dopo 
molte cure rivelatesi inutili, sembravo morto nella mia culla. 
Mio padre allora ha tritato della frutta e me l'ha messa in 
bocca con un cucchiaio. Chissà cosa gli è passato per la 
testa, forse ha pensato «Non gli ho potuto dare da mangia- 
re da vivo, glielo dò da morto». Ebbene, io ho aperto la boc- 
ca e leccato quella frutta, prima di «morire» di nuovo. C'era 
già il certificato di morte del medico, ero già nella bara, quan- 
do mi sono svegliato di nuovo. 

Quando ero alla 1° elementare ci siamo trasferiti in un 
paese ancora in via di fondazione, di cui esistevano solo 
le prime case, ed è stato un periodo di relativa tranquillità, 
finché mio padre dovette andare in latitanza, e iniziò lo sban- 
damento. Ricordo che sono arrivato a casa e mia madre 
piangeva cercando di nasconderlo, anche se io e mia so- 
rella eravamo già in età per capire. Verso sera io e mia so- 
rella ci siamo seduti a tavola, continuando a chiedere per- 
ché nostro padre non c'era. Nostra madre ci disse una mez- 
za verità ma, come risposta, suonò il campanello, che sfa- 
tò gli ultimi dubbi. Erano i carabinieri, che erano già venuti 
prima, e tutto il mio mondo crollò. Mia sorella assorbì il col- 
po meglio di me, perché io ero costretto ad accettare il ruolo 
dell'uomo, ma in realtà softrii molto più di lei. Almeno cre- 
do, perché lei è molto più introversa. 

| miei studi procedettero abbastanza bene, anche se con- 
ducevo quasi una doppia vita, perché a casa era sempre 
lutto nazionale. Gli anni passarono nella speranza che si ve- 
nisse a capo di quella situazione, che per noi era una tra- 
gedia. lo cercavo di dare a mia madre almeno delle soddi- 
sfazioni a scuola, e ci riuscii finché non deviai dai miei buo- 
ni propositi. Era un istituto privato con scuola elementare 
‘e media, gestito da suore, e ogni anno sui tabelloni la mi- 
gliore votazione era la mia. In 2? media presi anche la «pa- 
gella d'oro» e un premio di 70.000 lire. | soldi li ho avuti, 
ma la targa l'hanno data alla nipote del preside che frequen- 
tava lo stesso corso. Quando ho ritirato la documentazione 
per iscrivermi al liceo classico, mi hanno fatto capire che 
per loro era un'offesa, perché perdevano una dei migliori 
allievi. 

Al liceo ho conosciuto persone nuove, all'inizio mi sono 
trovato bene, partecipavo attivamente ai movimenti studen- 
teschi, che per me erano un'esperienza del tutto nuova, en- 
trai a far parte del Consiglio d'Istituto quando vennero i De- 
creti Delegati. Le nuove amicizie erano positive finché non 
era conosciuta la situazione famigliare. Infatti erano tutti fi- 
gli di benpensanti, medici, avvocati. giudici, e io stesso ave- 
vo un complesso d'inferiorità, quando vedevo gli altri pa- 
dri chiedere notizie dell'andamento scolastico dei loro figli 

Cominciai a fare delle marachelle sempre più gravi, fino 
aaun'assemblea in un cinema, in cui protestai energicamente 
contro il preside che tentava di deviare dall'argomento al- 

l'ordine del giorno. D'accordo con altri due ragazzi, che 
spensero le luci della sala, spaccai di botte il preside, ma 
riaccesero le luci troppo presto, e io fui sospeso. 
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somma fare un baratto per essere riammesso, e non dare 
un dispiacere alla famiglia. 

Mi resi conto che non potevo più essere ipocrita e an- 
dare a scuola tanto per andare, e scelsi definitivamente la 
strada che mi avrebbe portato qui in carcere. Erano di pri- 
maria importanza le visite clandestine che facevo a mio pa- 
dre, in cui chiaccheravamo, mangiavamo insieme. La sì 
tuazione era triste, perché è assurdo che una famiglia si riu- 
nisca di nascosto, ma al tempo stesso abbastanza felice, 
perché mio padre cercava di darci l'educazione che non 
poteva darci in altro modo, ad esempio chiedendoci come 
andavamo a scuola, come andavano le cose in famiglia, 
se volevamo che si costituisse, e così via. Noi non voleva: 
mo, perché vedevamo il carcere soprattutto come più brutto 
per lui, che quella situazione era sempre meglio di un'ora 
di colloquio alla settimana, e poi perché pensavamo che 
quella storia si sarebbe chiarita in poco tempo. Invece l'iter 
burocratico è durato otto anni, noi siamo cresciuti, e mia 
sorella si è fidanzata. 

Infine ha deciso di costituirsi, e io fui arrestato due mesi 
dopo, così in carcere ci siamo trovati. Abbiamo parlato, e 
abbiamo deciso che io, una volta uscito, smettessi quella 
vita, tornassi a scuola e risalissi la china. Uscii dopo sei mesi 
con la condizionale, tornai allo stesso liceo classico, dove 
però non ero più solo il figlio del latitante, ma l'ex-carcerato 
io stesso. Se prima mi evitavano, ora non mi rivolgevano 
più la parola del tutto, tranne due ragazzi che provenivano 
come me dal pianeta «fame», e quindi mi capivano. Conti- 
nuavo a interessarmi di politica, ma mi sono accorto che 
le mie proposte, ad esempio una sciopero, se prima erano 
valide perché erano valide, ora erano valide perché ave- 
vano paura di me. Quando mi sono accorto di questo è stata 
una delusione, mi sono trovato volente o nolente nella schie- 
ra di quelli che da un lato apprezzavo e in cui dall'altro non 
volevo trovarmi. Dopo vari colloqui in carcere con mio pa- 
dre, decisi di non tornare più a scuola. Capivo che facevo 
male, ma non me la sentivo di tornare dove non ero accet- 
tato per quello che ero. 

Cercai di prendermi una rivincita con reati più «adulti»: 
e mi accorgevo di essere diventato tanto più cattivo. Però 
più andavo avanti e più entravo in quell'ambiente dove ero 
apprezzato non per quello che ero ma perché ero parente 
o «compare» di questo o quello. Poi ho fatto altre carcera- 
zioni, posso dire innocentemente, perché erano per «asso- 
ciazione a delinquere» con altre persone, per lo più paren- 
ti, che quindi non potevo fare a meno di frequentare. La 
prima è stata a Locri, non dico che stessi bene, perché in 
galera non si sta mai bene. ma c'era un buon affiatamento 
sia con i detenuti sia con la custodia, forse perché era un 
carcere piccolo. In galera, si sa, si accumula nervoso fin- 
ché si scoppia, ma in quel carcere non ho mai sentito di 
nessuno che si fosse autolesionato 0 impiccato. Nel perio- 
do in cui avrebbe agito questa «associazione», in cui tra l'al 
tro secondo il rapporto dei carabinieri io non c'ero, mi so- 
no trovato imputato per «concorso» di reati avvenuti quan- 
do io avevo un anno d'età, o alcuni miei computati non era- 
no ancora nati. Intanto studiavo per conto mio perché ero 
tranquillo, ora in un anno non riesco ad avere nemmeno 
la tranquillità che allora avevo in quindici giorni. 

Uscito da quella carcerazione, nonostante avessi docu- 
mentato che frequentavo il liceo classico, ho dovuto parti 
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re per fare il militare. Stavo malissimo perché ho sempre 
odiato essere subalterno, litigavo in continuazione con i gra- 
duati, finché sono stato ricoverato nel repartino psichiatri 
co dell'ospedale militare, con le pareti imbottite. Avevo pic- 
chiato un maresciallo che voleva punirmi solo perché sta- 
vo sdraiato davanti alla porta carraia per aspettare l'uscita 
di due paesani. Non ho partecipato al giuramento perché 
ero a casa in convalescenza dal repartino. Quando il CAR 
è finito dovevo partire per lacaserma, ma ho chiesto al ca- 
pitano di poter fare il CAR prolungato e rimanere vicino a 
casa, in modo da poter fare ogni tanto il colloquio in carce- 
re con mio padre. Ha detto che non poteva far niente ma, 
arrivati alla stazione. mentre tutti salivano sul treno per la 
caserma, io sono salito su quello per tornare a casa, con 
lo zaino e tutto. Dopo aver passato in famiglia le feste di 
Natale mi sono costituito, e mi hanno messo nel carcere 
militare, da cui sono andato nel repartino psichiatrico del- 
l'ospedale militare, perché era l'unico reparto attrezzato per 
accogliere detenuti. C'era una disciplina da carcere spe- 
ciale, anche lì c'erano di mezzo le suore. 

Poi ho avuto la libertà provvisoria e dovevo andare a fi- 
nire il servizio militare, ma invece sono tornato di nuovo a 
casa. Mia madre mi pregò di finire il militare, e così la matti- 
na dopo la fuga rientrai, cioè entrai per la prima volta, nella 
caserma che mì era stata destinata. Ho cominciato a butta- 
re fuori i ragazzi dalle brande per mettermi al loro posto, 
non rispettavo la fila nella mensa, e così fui ricoverato all'o- 
spedale psichiatrico. Ho avuto quaranta giorni di convale- 
scenza e poi sono stato riformato per «incompatibilità con 
la vita militare», cioè mi ritenevano pazzo. 

Durante i quaranta giorni di convalescenza mi sono fi- 
danzato ufficiosamente, le famiglie aspettavano che mio pa- 
dre e un cognato uscissero di carcere per fare il fidanza- 
mento ufficiale. Ma poco prima che mio padre uscisse, per 
fine pena, io sono stato arrestato per una rapina, insieme 
a molti miei parenti. E andata male perché eravamo tutti 
dentro, ma bene perché noi parenti eravamo tutti insieme 
in un cameroncino. Poi abbiamo spaccato di botte una guar- 
dia e siamo stati trasferiti in Sicilia, ma separati. lo sono sta- 
to ad Agrigento, Caltanisetta e Catania, poi siamo rientrati 
a Locti tutti lo stesso giorno. Nel frattempo ho ricevuto un 
mandato di cattura per «associazione ad delinquere», cui 
sono stato prosciolto in istruttoria. A Locri abbiamo fatto un 
processo a piede libero, dopo il quale uscirono tutti meno 
noi quattro imputati della rapina, che uscimmo al proces- 
so, io sono stato assolto dopo un anno e sei mesi. 

Uscito ho pensato a sposarmi, mio padre aveva com- 
prato un ristorante in una città del Piemonte, dove aveva- 
mo pensato di trasferirci, io sono partito per trovare casa 
in questa città. Dopo un paio di giorni, che m'ero quasi si- 
stemato, ho ricevuto un telefonata dalla Calabria che mi di- 
‘ceva che avevano arrestato tutti i parenti e che la Questura 
mi aveva cercato. Mi sono buttato latitante, ci sono stato 
un paio di mesi, poi ho saputo che tutti i miei coimputati 
erano stati scarcerati, in libertà provvisoria o agli arresti do- 
miciliari. Allora mi sono costituito e dopo due mesi ho avu- 
to anch'io la libertà provvisoria. 

Uscito, ho pensato di coronare finalmente il mio sogno 
d'amore, sono venuto al nord per sbrigare alcuni affari re- 
lativi al ristorante di mio padre, e sono stato di nuovo arre- 
stato. Dopo venti giorni di caserma dei carabinieri sono an- 
dato a Cuneo, dove la disciplina è rigida, ma dove ogni 


diritto dei detenuti è rispettato, quello che è tuo è tuo. Ho 
lavorato un paio di mesi, poi ho cominciato ad avere fre- 
quenti svenimenti, ma il dottore di quel carcere ha detto che 
non avevo niente di grave. L'avvocato invece ha detto che 
potevo tranquillamente chiedere la libertà provvisoria sen- 
za nemmeno la perizia di parte, che così è stata rifiutata. 
Chiusa l'istruttoria sono andato a Vercelli, al «braccetto spe- 
ciale», un'ora d’aria al giorno, e poi a Ivrea, dove ho preso 
tre denunce per minacce alle guardie. Per la prima sono 
stato assolto al processo, per le altre devo ancora essere 
giudicato. Nel frattempo ho continuato a stare sempre peg- 
gio di salute, e una dottoressa di questo carcere ha deciso 
che doveva esserci qualcosa di grave, mi ha fatto fare una 
prolattinemia, che ha riscontrato una disfunzione ghiando- 
lare che può essere curata solo in un centro di alta specia- 
lizzazione. Ho preso un perito di parte, ma poi non ha più 
potuto venire, ne ho preso un'altro, il primo aveva già pre- 
so i soldi, un casino, è passato un mucchio di tempo. Alla 
fine il secondo è venuto e ha fatto finalmente una dichiara- 
zione per l'istanza di arresti domiciliari in una clinica spe- 
cializzata, di cui non ho ancora avuto risposta. Almeno il 
comandante di Ivrea mi ha detto che credeva che io fossi 
uno dei tanti malati immaginari, ma ora ha capito che il mio 
caso merita attenzione. 


IL CONTRABBANDIERE (23 anni) 


lo sono nato in uno dei quartieri più poveri di Napoli, era- 
vamo sette maschi e tre femmine, io ero il quart'ultimo dei 
maschi, nostro padre faceva il pescatore. Ci siamo fatti tutti 
molti anni di carcere, sempre solo per furti. Per la prima volta 
a 14 anni mi hanno preso le guardie accusandomi di ol- 
traggio, resistenza, lesioni a pubblico ufficiale e mi hanno 
portato al Filangieri, il carcere minorile, dopo avermi mas- 
sacrato di botte. 

L'impressione è stata brutta, piangevo da mattina a se- 
ra perché pensavo sempre che volevo uscire. C'erano bravi 
ragazzi e anche ragazzi che picchiavano gli altri e che si 
derubavano tra loro. La sorveglianza era dura, la sveglia 
era alle 8, poi c'era chi andava a scuola, chi in cortile per 
le lavorazioni, a mezzogiorno due ragazzi battevano dei bic- 
chieri contro delle bottiglie per avvertire che era pronto da 
mangiare. Mangiavamo in refettorio, tutti dovevamo corre- 
re se no rubavano tutto, anche perché ce n'era poco. Ri- 
manevano le mele più brutte, che i ragazzi si tiravano tra 
loro, era proprio una cosa brutta. 

Dopo due mesi ho avuto la libertà provvisoria, ma non 
sono andato a casa, mi hanno portato con un furgone in 
un collegio dove c'erano tutti ragazzi che erano stati al Fi- 
langieri o comunque erano cresciuti sulla strada. Erano le 
solite tarantelle, anche se eravamo più aperti, c'erano gli 
educatori, vivevamo in appartamentini di sette-otto perso- 
ne. | primi mesi non potevo uscire, poi ho preso fiducia, do- 
po due mesi ho potuto andare a casa la domenica e torna- 
re il lunedì. Se la mia famiglia non mi avesse voluto avrei 
dovuto restare all'istituto fino alla maggiore età, ma invece 
la Camera di Consiglio ha permesso che tornassi a casa. 

Il mio è un quartiere malfamato, tutti vivono sulle siga 
rette e, non sapendo cosa fare, ho cominciato anch'io ad 
‘andare fuori sul motoscafo blu, a portare le casse di siga- 
rette dal vapore a terra. | motoscafi dei contrabbandieri so- 
no blu perché così di notte non si vedono, e anche di gior- 


no le motovedette della Finanza riescono a raggiungerli solo 
‘se vanno in linea retta, ma se i motoscafi blu fanno le curve 
non li prendono più, perché sono più maneggevoli. Anda- 
vamo dove si vedono solo mare e cielo, una volta abbia- 
mo avvistato un'enorme massa scura, ed era una balena, 
altre volte vedevamo passare gli aerei da guerra america- 
ni. Capitava che il vapore si spostava e non riuscivamo a 
trovarlo, e gli aerei americani che dall'alto lo vedevano e 
capivano che noi lo cercavamo ce lo segnalavano. 


A terra centinaia di ragazzi caricavano sulle auto le casse 
di sigarette e le portavano da persone, tipo operai, che le 
tenevano per mille lire a cassa. Ogni quartiere aveva, di- 
ciamo, quattro motoscafi e trenta ragazzi per il trasporto. 
Ogni motoscafo dava duemila lire per ogni cassa scarica 
ta, cento casse fanno duecentomilalire che i ragazzi dove- 
vano spartirsi tra loro. È andata avanti così per parecchi an- 
ni, eravamo tutti ragazzi che non erano ‘andati a scuola e 
non avevano trovato lavoro. Verso il'79-80 c'erano duecen- 
tocinquanta motoscafi blu, poi la Finanza ha avuto moto- 
vedette più veloci, o ha avuto ordini da Roma, non so, fatto 
‘sta che ha distrutto tutto. Allora i ragazzi che facevano il con- 
trabbando si sono messi a rubare. 

Gli anni Ottanta sono stati gli anni della camorra, come 
la chiamano loro, che erano poi tutti ragazzi che prima ave- 
vano fatto il contrabbando. Mio padre è morto, a casa non 
c'era da mangiare e abbiamo dovuto fare qualche furto. 
Una notte io e un altro poveraccio di 40 anni con tre figli, 
Un terremotato che dormiva nei container, abbiamo rubato 
del caffè da un treno. Le guardie ci hanno sorpreso sul po- 
sto mentre stavamo rubando, hanno sparato decine e de- 
cine di colpi di pistola e ci hanno arrestati. Poi in tribunale 
si sono giustificati dicendo che avevamo sparato su di lo- 
ro, e non era vero, tutta Napoli sapeva che noi rubavamo 
senza usare armi. Non si è potuta fare la perizia balistica 
perché loro dicevano che i nostri colpi erano finiti in mare. 
Così siamo stati condannati per rapina, e sono andato a 
Poggioreale a sette anni dalla prima carcerazione. 

Era una cosa tremenda, erano gli anni della camorra, 
anni brutti, perché se in un quartiere c'era un boss nemico 
di un certo clan, e c'era uno di quel quartiere neutrale, quel 
clan ce l'aveva con lui solo perché era dello stesso quartie- 
re. Stavamo in diciassette in celle da quattro-cinque perso- 


ne, ma come trattamento non stavamo male, perché allora 
‘comandavano | detenuti. Due mesi dopo sono andato a 
Brindisi, in treno incatenato. Ho fatto il transito di due notti 
a Bari, ero mortificato, piangevo sempre. 

A Brindisi sono stato blindato nel reparto osservazione 
una decina di giorni, poi sono andato in sezione, non co- 
noscevo nessuno e mi disperavo. Poi ho fatto il colloquio 
con mia madre e mio fratello più grande, piangevamo tutti 
e tre. Mi hanno sempre voluto bene perché sapevano che 
non ho mai fatto male a nessuno. Sanno che sono un po' 
nervoso, e allora hanno sempre cercato di starmi vicino 

Sono poi tornato a Poggioreale per l'appello, sempre fa- 
cendo transito a Bari, dove ho visto cose orribili. | napole 
tani della provincia avevano detto ai baresi di picchiare tut- 
ti i napoletani del centro che passavano per Bari, e i baresi 
‘eseguivano. 

A Poggioreale ho visto cinquanta guardie entrare in se- 
zione con i cappucci in testa e in mano i fucili a pompa, 
volevano «aggiustare il carcere» e hanno sparato migliaia 
di botti addosso a tutii quanti, e tutti sono corsi nelle celle. 
Il giorno dopo tutte le celle erano chiuse, avevano applica: 
to l'art. 90. Il giorno dopo ancora hanno sparato qualcosa 
come quindici-ventimila colpi di pistola da fuori dentro | pa- 
diglioni, hanno gettato dei lacrimogeni, mentre eravamo tutti 
chiusi. Alla sera sono passati cella per cella con caschi, ca- 
ni e fucili e ci hanno rotto le ossa a tutti quanti. Poi ci hanno 
portati a Poggioreale antica, nei sotterranei dove metteva- 
noi prigionieri cinquanta anni fa. Ci siamo stati per otto giorni 
in centinaia, dormendo per terra. 

Poi siamo risaliti ognuno nella propria cella, dove però 
non esisteva più niente, avevano rubato tutto, vestiti, letti, 
tutto. C'erano solo più le celle coni muri rotti. lo stavo tutto 
manganellato, per quindici giorni sono stato chiuso dentro, 
le guardie da fuori ci dicevano parole, non uscivamo mai 
all'aria, i colloqui non esistevano più. Le famiglie fuori vole- 
vano avere nostre natizie, e loro hanno caricato anche le 
famiglie. lo stavo solo in mutande, un amico mi ha trovato 
un pigiama sporco di sangue, e con quello sono ripartito 
in blindato per Bari, non sono mai stato tanto male. 

Qualche mese dopo sono andato a Carinola. un carce- 
re della Campania di quattrocento persone, erano celle sin- 
gole, si stava sempre chiusi. Volevo partire perché non stavo 
bene, c'era brutta gente. Così sono andato a Marsala, in 
Sicilia, un carcere di cinquanta persone, dove sono stato 
quasi un anno, era tranquillo, sono stato piuttosto bene. Poi 
però si è trovato affollato e per lo sfollamento mi hanno man- 
dato a Trapani. 

Mentre ero lì hanno fatto una grande operazione di poli- 
zia a Napoli e mi hanno notificato il mandato di cattura per 
l'art. 416 bis, l'associazione a delinquere di tipo camorristi 
co, di cui io non ho mai avuto idea in vita mia, perché un 
pentito aveva fatto il mio nome. Mi disperavo, volevo ucci- 
dermi, facevo il colloquio più raramente. 

Ho poi chiesto e ottenuto il trasferimento a Orvieto, per- 
ché li c'era mio fratello, che così ho potuto rivedere dopo 
due anni e mezzo. Ci sono stato otto mesi, c'erano cento- 
trenta detenuti, stavo bene finché dopo qualche mese so- 
no arrivate delle cattive persone, e ho dovuto litigare con 
le mani. In quattro anni avrò litigato sessanta-settanta volte. 

La sera del 26 dicembre, mentre mangiavo, sono entra- 
te in cella dieci guardie, mi hanno afferrato e portato all'i- 
solamento. La cella era brutta, c'era uno squallido tavolac- 
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cio, sono stato senza mangiare, senza niente, sentivo gli 
altri sopra che festeggiavano il Natale e mi dannavo il cuo- 
re. Alle sei di mattina i carabinieri mi hanno messo i ferri 
per partire, ho chiesto dove dovevo andare, mi hanno det- 
to Ivrea, e io non sapevo nemmeno dove si trovasse. 

Sono arrivato a Ivrea alle 7 di sera, in matricola, mi han- 
no preso i dati e mi hanno messo al transito nel cameronci- 
no. Stavolta ho proprio tentato di uccidermi, ero troppo stan- 
co di tutto quello che avevo passato, non avevo fatto male 
a nessuno. Ho preso cinque roipnol, mi sono tagliato i pol- 
‘si e mi sono messo nel letto sotto le coperte, mezz'ora do- 
po sono arrivate le guardie e mi hanno portato all'ospeda- 
le. AI ritorno mi hanno messo all'osservazione per guardarmi 
a vista, poi sono salito in sezione. 

Mi hanno fatto il processo per il 416 bis dove non ho ca- 
pito niente, parlavano di grandi personaggi della camorra 
che io non avevo mai conosciuto. Mi hanno dato quattro 
‘anni, ma con gli arresti domiciliari, per cui tra un mese fini- 
‘sco la pena, quello che ho passato non lo auguro a nessuno, 


IL PUGILE (27 anni) 


Mio padre faceva l'operaio, io ero il maggiore di tre figli, 
la mia famiglia viveva in Abruzzo. Si è trasferita in Liguria 
quando io avevo otto anni, perché mio padre lavorava alle 
autostrade. Poi sarebbe tornata giù, mentre io sarei rima- 
‘sto. Ho studiato fino alla prima media, poi mi sono messo 
a lavorare un po' qua un po' là, perché così ha voluto mio 
padre, ma io non ne avevo molta voglia. 

Ero un ragazzo di strada, dovevo tornare a casa presto, 
altrimenti mi chiudevano fuori, dicevano che non mangia- 
vo se non lavoravo. Molte volte ho dovuto rientrare in casa 
dalla finestra, mio padre non capiva come facevo. Sono sta- 
to arrestato due volte da minorenne, una volta per furto di 
uno stereo, la seconda di due o tre arance. Più che altro 
era stato per passatempo, passavo sotto i portici, c'era un 
negozio chiuso da una saracinesca a maglia, io ho infilato 
la mano e ho preso le arance, il metronotte mi ha visto e 
‘si è messo a sparare in aria. Mi hanno messo nel carcere 
per adulti, non so perché dato che c'era il carcere minori- 
le. Ero quasi orgoglioso di essere lì, secondo la mentalità 
che avevo allora, era un mondo nuovo che mi affascinava. 
Quando sono uscito mi è dispiaciuto lasciare alcuni com- 
pagni che vi avevo conosciuto, avevo trovato l'amicizia, mi 
sembravano tutti molto gentili. 

Un giorno, a diciassette anni, mi sono picchiato per stra- 
da e le ho buscate da uno più grande, di circa ventotto an- 
ni, di qui il pallino per il pugilato. Avevo un amico che lo 
faceva, un giorno l'ho accompagnato in palestra, ho visto 
come faceva, e ho cominciato anch'io. Il maestro ha visto 
che andavo bene, è diventato quasi un padre per me, mi 
aiutava, mi manteneva a mangiare e dormire in una pen- 
sione, mi dava dei soldi che poi erano della società. Sono 
arrivato tra ì primi a due campionati regionali, poi ho fatto 
quelli nazionali, e anche lì ho avuto ottimi risultati. Ma non 
facevo seriamente, più che altro mi sfogavo, avevo in testa 
altre cose. 

A diciott'anni uscivo con una ragazza di diciassette, lei 
è rimasta incinta, la prima idea è stata l'aborto, lei era d'ac- 
cordo. Allora non era legale, avremmo dovuto farlo di na- 
scosto, e poi sarebbe stato costoso. Noi eravamo due ra- 
gazzi non sapevamo come fare, così sono venuti a saperlo 


i suoi genitori. Loro sono calabresi, l'hanno picchiata per 
sapere chi era stato, allora mi sono presentato per dire che 
non potevo sposarla perché ero troppo giovane, non pote- 
vo mantenerla, non avevo nemmeno la casa. Loro hanno 
voluto che ci sposassimo lo stesso per il suo onore e che 
vivessimo con loro finché non avessimo trovato la casa. Così 
ci siamo sposati davanti al giudice, che ha chiesto il loro 
consenso, dato che lei era minorenne, il mio maestro ha 
fatto da testimone. 

La convivenza con i suoceri era difficile, c'erano litigi tutti 
i giorni, ma non riuscivo a trovare una casa. Le case c'era- 
no ma le affittavano solo come seconda casa, quindi con 
un affitto molto più alto. Volevano il certificato di residenza 
da un'altra parte, ci voleva uno stipendio intero per pagare 
l'affitto, non era possibile. 

Il maestro mi ha trovato lavoro in una fabbrica di articoli 
scolastici di cento dipendenti. lo portavo il lavoro a domici- 
lio con il furgone, andava bene perché ero sempre in giro. 
se avessi dovuto stare al chiuso non so se avrei resistito 
cinque anni. Mi sono iscritto al sindacato, erano iscritti quasi 
tutti. Ci si imboscava spesso al magazzino, si discuteva, ci 
si sentiva più liberi. Sopra, invece, c'erano i macchinari, c'e- 
ra più casino, e si era più controllati. Quasi ogni settimana 
qualche sindacalista veniva a parlare, io sono stato eletto 
delegato con più voti di tutti. Mi hanno votato soprattutto 
le ragazze, mi vedevano più cattivo, nel senso che facevo 
notare tutte le cose che non andavano, su cui gli altri inve- 
ce sorvolavano. Alcuni usavano anche i permessi sindaca- 
li, per esempio durante le assemblee, per uscire a fare la 
spesa, anche se non sì poteva, ma la direzione li lasciava, 
perché in fondo facevano un favore. lo invece m'impunta- 
vo, e questo era simpatico alle ragazze. Un giorno abbia: 
mo fatto casino perché dovevano dare le case popolari. lo 
avevo fatto domanda, tutti dicevano che se non la davano 
a me non la davano a nessuno. Invece sono stato l'ultimo 
della graduatoria, l'hanno data a gente che stava bene co- 
me commercianti o carabinieri. lo ci speravo tanto, avere 
una casa solo per me e mia moglie avrebbe risolto tutti 
problemi. 

Mentre lavoravo in fabbrica ho allentato con la boxe, al- 
la sera ero stanco, sono stato anche un anno senza fare 
niente. Poi, visto che la casa non la trovavo e il lavoro non 
mi piaceva, resistevo solo perché avevo moglie e figlia, ho 
deciso di tornare sul ring, stavolta solo per soldi, per poter 
stare meglio, non più per passione. Ma avevo grossi pro- 
blemi famigliari, ero nervoso, non rendevo, magari vince- 
vo anche senza allenamento, ma poi non facevo nulla per 
sette mesi. ll maestro veniva a casa, mi offriva soldi, mi spin- 
geva, ma io non facevo nulla. 

Ho lasciato la fabbrica quando ho trovato un lavoro in 
cui guadagnavo di più; il barman in una discoteca, fino a 
due milioni al mese. Stavolta credevo di poter pagare l'af- 
fitto, quando è arrivata una buona notizia, cioè che i suo- 
cerì tornavano in Calabria lasciando libera la casa. Ma alla 
buona notizia ne è subito seguita una cattiva, cioè che i pa- 
droni volevano fare anche qui l'affitto da seconda casa, che 
ho accettato lo stesso perché era inferiore ad altri. Ma poi 
hanno detto che era solo per due anni, perché poi la loro 
figlia si sarebbe sposata, così mi sarei trovato al punto di 
partenza. Allora ho lasciato quella casa e ho trovato un ap- 
partamento da cinquecentomila lire al mese, che era tan- 
tissimo per quei tempi, ma altro non trovavo. 


Sono nati dei disaccordi con mia moglie, anche per la 
giovane età, lei ha deciso di andarsene con i suoi qualche 
mese per riflettere, portando con sé nostra figlia. Dopo un 
po' sono andato giù, l'ho ripresa, sono tornato su e per un 
po' siano andati con ottimo accordo. Ma poi siamo tornati 
al punto di prima. Il mio lavoro di barman non le piaceva, 
perché stavo fuori fino alle tre di notte, anche di domenica, 
avevo ì miei amici. In discoteca, si sa, si conoscono ragaz- 
ze, e allora andavo in giro con loro anche nelle giornate 
libere, in cerca di non so cosa. Lì ho incominciato a tirare 
su qualche spinello, a fare le folli nottate, a sentirmi più li- 
bero. Ovviamente la palestra non esisteva più, anche se il 
maestro continuava a venire a casa a promettermi un muc- 
chio di cose, se solo avessi fatto qualche anno di sacrifici. 

Quando ho litigato con un collega, il padrone della di- 
scoteca mi ha chiamato nel suo ufficio e mi ha ricattato. Mi 
ha detto che non doveva più succedere, non voleva nem- 
meno sapere il motivo. Ogni mattina passava il furgoncino 
a prendere i barman, le guardarobiere e gli altri dipenden- 
ti. lo invece preferivo venire con la mia auto, così dormivo 
mezz'oretta di più. Ora invece il padrone voleva che mi fa- 
cessi trovare al passaggio del furgone, non voleva più che 
usassi la mia auto, era ora che ci disciplinassimo un po' così 
ha detto. lo non volevo, e lui ha detto che mi potevo ritene- 
re lincenziato. lo gli ho detto di sì, ma che lui mi facesse 
trovare tutto pronto, liquidazione e il resto, entro un mese. 

Dopo due mesi vado al suo ufficio, mi dicono che non 
c'è ma io avevo visto fuori la sua auto. Uno mi tratteneva, 
ma io sono entrato di prepotenza, e lui c'era. Ero senza la- 
voro, in merda, avevo fatto solo qualche giornata saltuaria- 
mente come manovale, ero nervoso, e lui mi doveva dare 
almeno tre milioni. Gli ho dato l'ultimatum per la sera do- 
po, sapevo che ogni sera prendeva almeno cinque-sei mi- 
lioni d'incasso, altrimenti lo denunciavo al sindacato, per- 
ché ia non ero in regola, non aveva mai versato i contribu- 
ti. E poi gli bruciavo anche il locale. Lui è rimasto perples- 
so, ha detto «O.K. domani sera». La sera dopo era tutto 
pronto. 

In quel periodo ho avuto un'altra discussione con mia 
moglie, che è tornata dai suoi. lo ero molto fuori di testa, 
e ho deciso di entrare di prepotenza nel giro della droga. 
Vedevo quelli che la vendevano pieni di soldi senza lavo- 
rare, sapevo di uno che dava la roba a tutti, sono andato 
da lui e gli ho chiesto di darmene anche a me, perché la 
vendessi. Lui ha detto di no, perché c'erano gli altri, non 
c'era da mangiare per tutti. Allora l'ho minacciato di trova- 
re la roba da un'altra parte, e lui ha minacciato me di non 
farlo, perché ci avrei rimesso. Ma io ero deciso, ho preso 
tre o quattro amici arrabbiati con me, ci siamo procurati la 
roba da un'altra parte, siamo andati dai «cavalli» di quel 
boss, e abbiamo proposto loro di comprare d'ora in poi la 
roba da noi invece che da lui. Loro non volevano, erano 
terrorizzati, allora noi gli abbiamo portato via tutto, i soldi 
e la roba. È arrivato il boss e ci ha minacciato di morte, ma 
io ho risposto che il grilletto lo sapevo schiacciare anch'io 
Se n'è andato sconcertato, e noi abbiamo cominciato a gi- 
rare armati e a guardarci le spalle. 

Intanto gli avevamo portato via due-tre cavalli che han- 
no cominciato a vendere per noi. Lui ha visto entrare sem- 
pre meno soldi, ha chiesto un incontro, davanti a un bar. 
| miei amici erano appostati, ma lui è venuto solo. Mi ha 
proposto di vendere a tutti ì suoi cavalli la roba che mi 
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lo gli ho detto che la roba la pagavo meno che da lui, non 
era vero, ma lui ha ceduto, ha detto che voleva vedere do- 
ve volevo arrivare. Gli ho risposto che volevo solo vivere. 

Tra le varie attività illegali ho scelto la droga perchè mi 
sembrava più facile, più a portata di mano, ormai girava 
dappertutto. Ma i tossici che vendevano per noi andavano 
spesso sotto, e i miei amici hanno cominciato a bucare an- 
che loro quasi tutti, per cui dormivano tutto il giorno, non 
venivano agli appuntamenti. Li ho presi uno per uno, gli 
ho detto che dovevano smettere di farsi, altrimenti ognuno 
per conto proprio, se avessero avuto la roba avrebbero do- 
vuta pagarla, ma non avremmo più fatto la società 

Intanto stavo solo io dietro ai cavalli, la polizia mi cono- 
sceva e mi teneva d'occhio, mi ha fatto molte perquisizio- 
ni. Allora ho deciso di tirarmi indietro, un po' di soldi in ta- 
sca li avevo, e sono andato a riprendermi mia moglie e mia 
figlia. Avevo sempre in testa solo mia figlia, le compravo 
bei vestiti e la portavo a sciare. Ultimamente avevo deciso 
di fare solo più la stagione estiva, in cui i turisti comprano. 
Avrei così ricavato ancora trenta milioni con cui comprare 
un negozietto. Non era la vita sana e regolare che avevo 
sempre desiderato, e poi si aveva sempre a che fare solo 
con persone sempre fuori di testa. 

Un giorno quattro auto della polizia hanno circondato il 
bar dove stavo giocando a carte. Dopo avermi lasciato fi- 
nire il caffè, mi hanno portato a casa, dove hanno buttato 
tutto all'aria, svegliando anche mia moglie e mia figlia. Non 
hanno trovato niente, e io ero tranquillo, sorridevo, non pen- 
savo mai più che qualcuno avesse potuto accusarmi. Sta- 
vo salutandoli, ma loro hanno detto che dovevo passare 
un momento in caserma per firmare un foglio. In caserma 
mi hanno detto che per quella notte avrei dovuto dormire 
li, e al mattino sarei stato portato in carcere. Ho nominato 
l'avvocato che mi aveva già difeso due anni prima, ma lui 
mi ha detto che era già stato nominato da quello che mi 
‘aveva accusato, per cui non poteva difendermi, perché c'e- 
ra l'incompatibilità. Quello che avevano trovato con della 
roba, e aveva dichiarato che gliel'avevo data io, l'ho poi 
rivisto nel carcere di Chiavari, nella sezione dei pentiti. 

In carcere stavamo in tre in cella senza bagno, se uno 
stava in piedi gli altr due dovevano stare stesi sulla bran- 
da, vedevo i volti diversi da quelli che ricordavo delle altre 
carcerazioni, non vedevo più l'amicizia, vedevo la malizia. 
Non stavo volentieri in compagnia, parlavo poco con gli al- 
tri, preferivo starmene solo a pensare ai miei problemi 

Non stavo più bene come le altre volte, volevo uscire, 
mi sembrava impossibile che qualcuno mi accusasse, cre- 
devo che me la sarei cavata in poco tempo. Ma il nuovo 
avvocato mì ha parlato chiaro, ha detto che rischiavo otto 
o dieci anni, voleva che confessessi. lo non volevo confes- 
sare, anche perché nel frattempo quello aveva ritrattato. Do- 
po il colloquio con l'avvocato ho avuto un attacco di nervo- 
so e ho spaccato tutto nella cella. Ho anche preso a pugni 
gli armadietti, hanno dovuto rifare tutto. 

Hanno deciso di farmi una visita psichiatrica, il giudice 
ha fatto venire un dottore. lo non volevo andarci, poi ci so- 
no andato, è stato gentile, mi ha fatto fare dei giochini, mi 
ha fatto delle domande sull'intanzia, sui famigliari, ha detto 
«Man!» e ha scritto un mucchio di cose. In conclusione, però, 
mi ha definito normale, mentre quello che mi aveva accu 
sato era stato definito incapace di intendere e volere 
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Una mattina mi hanno chiamato dicendomi che c'era l'uf- 
ficiale giudiziario, mi hanno fatto entrare in una stanzetta do- 
ve c'erano quindici guardie, mi hanno detto di stare cal- 
mo, che dovevo partire. Il lavorante ha portato la mia roba, 
tutto alla rinfusa, ammucchiata in una coperta. lo ho subito 
detto che non partivo, ma il comandante mi ha detto che 
‘sarei andato in un posto più tranquillo, in montagna, e mi 
ha dato due zaini. 

‘Sono così arrivato a Ivrea, dove mi sono iscritto ai corsi 
professionali, per pensare ad altro. Dopo Il processo, in cui 
mi hanno dato quattro anni e mezzo, ho chiesto un lavoro, 
e l'ho ottenuto dopo molti mesi. Poi una guardia mi ha chia- 
mato una mattina presto piuttosto bruscamente. Voleva che 
pulissi la rotonda, ma io non l'avevo mai fatto a quell'ora, 
@ mi sono rifiutato. Allora lui ha gridato che se non avevo 
bisogno di lavorare dovevo lasciare il posto a un'altro, e 
ha versato un secchio d'acqua sul pavimento. È arrivato 
un brigadiere che ha allontanato la guardia e mi ha chiesto 
di asciugare solo il secchio versato, ma senza pulire, e sem- 
brava finita lì. Ma la guardia ha fatto rapporto che l'avevo 
insultato, così mi ha chiamato il direttore, mi ha detto che 
non lavoravo più, e che potevo ritenermi fortunato che non 
mi faceva la denuncia. 

Per l'appello sono andato a Genova, nel carcere di Ma- 
rassi, che faceva schito. Le celle erano piccole la metà che 
a lvrea, e si stava in tre o quattro, a volte anche in cinque. 
In cella stava il gabinetto, che si poteva usare solo durante 
le ore di apertura, perché quando uno lo usava gli altri do- 
vevano uscire. In una sezione stavano sette-ottocento per- 
sone, c'erano molti stranieri, si parlavano tutte le lingue 

Tornato a Ivrea, ho riavuto lo stesso lavoro di prima, e 
al tempo stesso sono stato sorteggiato per la commissione 
della cucina, cioè ogni mattina scendevo in cucina per con- 
trollare che la quantità delle vivande fosse conforme alla leg- 
ge. Un giorno ho preso per me due carote e due patate, 
perché ne avevo bisogno, che comunque sarebbero state 
buttate via. La guardia ha fatto rapporto, mi ha di nuovo 
chiamato il direttore, mi ha detto che non avrei lavorato mai 
più, e che potevo ritenermi fortunato se non mi faceva la 
denuncia. Per due mesi si sono tutti rifiutati di sostituirmi per 
solidarietà, la sezione era piena di rifiuti perché nessuno la 
puliva, ma poi uno ha dovuto cedere alle insistenze. 

lo avevo deciso di tornare sul ring alla mia scarcerazio- 
ne, ma la palestra era allagata e inutilizzabile. Allora facevo 


ginnastica tutti i giorni all'aria senza attrezzi. Un giorno do- 
po aver fatto ginnastica sono rientrato per vedere un incon- 
tro di boxe alla televisione. Poco dopo sono entrati nella cella 
un brigadiere e una decina di guardie dicendo che dove- 
vano tutti rientrare nelle celle. lo ho chiesto il perché, dato 
che non era ancora l'ora di chiusura, ma il brigadiere ha 
detto «Lo sai». Quando siamo stati tutti chiusi sono arrivati 
Îl direttore, il comandante e il dottore. Cella per cella ci hanno 
fatto tutti spogliare, e allora ho capito che qualcuno dove- 
va essere stato picchiato, perché fanno sempre così per 
controllare se qualcuno ha dei lividi 

Il controllo ha avuto esito negativo, e allora hanno fatto 
scendere me e un altro. Ci hanno chiusi separati in due stan- 
zette vicino all'infermeria dove non c'era nulla e si moriva 
dal freddo. Dopo un po' il direttore ha convocato lui, poi 
me. Mi ha ordinato di raccontargli cos'era successo, e io 
l'ho fatto, nelsenso che ero appena rientrato dall'aria quan- 
do un brigadiere e una decina di guardie hanno chiuso tut- 
ti in cella. Un brigadiere presente mi ha detto di non dire 
storie, che mi aveva visto lui pulire Il sangue per terra. Ma 
una guardia ha confermato che io ero all'aria quando il fat- 
to era successo, e il direttore ha gridato «Portatelo via!» 
Mi hanno richiuso nella stanzetta dove mi sono messo a 
cantare insieme all'altro chiuso nelle vicinanze. A mezza 
notte ci hanno riportati in sezione 

Hanno chiuso in cella tutti noi di quella sezione 24 ore 
su 24, senz'aria e senza scuola, per dieci giorni. compresi 
quelli che erano all'aria o al colloquio perché, così hanno 
detto, erano sicuri di punire anche i «colpevoli». Ho poi sa- 
puto che era stato aggredito il lavorante porta-pacchi, che 
era finito all'ospedale in gravi condizioni. Avevano subito 
pensato a me per il mio passato e all'altro perché una volta 
aveva litigato con lui. Per scagionarmi la testimonianza della 
guardia non era bastata, erano andati a chiedere al lavo- 
rante all'ospedale se ero stato io. Per tutto il periodo dell'i- 
solamento nessuno di noi ha mai avuto la visita medica 

Con mia moglie ho deciso di farla finita, perché dopo 
tanti litigi è inutile continuare, credo sia meglio per me e per 
lei, e soprattutto per la bambina. Cerco però di mantenere 
il contatto, e magari di aiutarla, perché lei soffre. Spero so- 
lo non prenda brutte decisioni, mi faccio dire nelle lettere 
tutto ciò che fa. Lei mi risponde, mi dice che appena può 
viene a trovarmi, così cerchiamo di aiutarci l'un l'altra. 
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Istituto De Martino: prospettive di un centro di ricerca 


Le attività svolte dall'Istituto Ernesto 
de Martino nel 1986 hanno avuto sboc- 
chi più visibili e consistenti che negli an- 
ni scorsi. L'Istituto è stato presente e 
attivo in vari convegni e seminari di stu- 
dio e ha organizzato questo seminario 
di Mantova su «Metodologia storica, 
fonti arali, nuove prospettive della ricer- 
ca» (5-6 dicembre 1986). 

Abbiamo anche pubblicato molto, 
come risulta dall'elenco in calce. Tut- 
tavia, si noterà che nessuna pubblica- 
zione è stata edita in prima persona 
dall'Istituto; la ragione è dovuta alla in- 
sufficienza dei mezzi finanziari a nostra 
disposizione. La stessa ragione spiega 
‘anche la prevalenza dei momenti di dif- 
fusione di lavori già svolti rispetto alla 
produzione di muove ricerche sul 
campo. 

Oltretutto, in termini assoluti, tutto 
questo non è forse molto. Vale però la 
pena di conoscere in quale situazione 
@ in quali condizioni di lavoro sono stati 
raggiunti questi risultati. Fino alla fine 
del 1980 l'Istituto contava su un orga 
nico di tre persone a tempo pieno e 
quattro a metà tempo, reggendosi qua- 

sì esclusivamente su forme di autofi 
lanziamento provenienti soprattutto 
Jalle pubblicazioni librarie e discogra 
iche (i Dischi del Sole) in collegamen. 
to con le Edizioni Bella Ciao. Il manife- 
starsi della grande crisi degli anni Ot- 
tanta incide pesantemente su tutto il 
settore librario e discografico (anche la 
grande industria discografica chiede il 
ricorso alla cassa-integrazione e tutta 
l'editoria risente in modo drammatico 
della crisi tanto da costringere molte 
piccole case editrici e testate minori 


allla chiusura). Inoltre, mentre il calo del- 
la distribuzione commerciale priva 
l'IEDM di questa fonte di autofinanzia 
mento, diventa sempre più difficile tro- 
vare sbocchi anche in termini politici. 
Non avendo capitali alle spalle, né ac- 
cantonamenti, né altre entrate, la sola 
decisione possibile per non chiudere 
definitivamente i battenti dell'Istituto, sa- 
pendo che una chiusura ben difficil- 
mente avrebbe permesso una succes: 
siva riapertura, era quella di ridurre al 
minimo le attività, puntando su com- 
messe di lavoro, consulenze speciali: 
stiche e attività concordate in modo da 
reperire entrate sufficienti almeno alla 
copertura delle spese correnti: l'attivi. 
tà delle Edizioni è stata congelata, l'at- 
tività dell'Istituto ridotta, eliminando il 
personale fisso e contando soprattut- 
to su collaborazioni saltuarie e sul vo- 
lontariato, mettendo i compagni nella 
necessità di trovarsi altri lavori per ga: 
rantirsi la sopravvivenza e riducendo 
però, così, nello stesso tempo, l'attivi- 
tà da dedicare all'Istituto. 

Sono state presentate domande di 
finanziamento agli Enti Locali e al Mi- 
nistero per i Beni Culturali e Ambien- 
tali: i contributi faticosamente ottenuti 
sono stati irrisori, discantinui, tali da non 
permettere iniziative e attività costanti 
e programmate. Per esempio, il Con- 
siglio Nazionale per le Ricerche, al qua- 
le avevamo chiesto un contributo per 
la pubblicazione del già citato volume 
«Memoria operaia e nuova composizio- 
ne di classe», ha risposto che l'iniziati- 
va «pur degna di considerazione» non 
era «prioritaria nell'ambito delle inizia 
tive decise dal Comitato di Consulen- 


za»; quindi, neanche una lira. 

Ci rendiamo conto di non essere il 
solo istituto culturale che abbisogna di 
maggiori risorse. Ci rendiamo conto dei 
gravi problemi, generali e specifici, esi- 
stenti a livello nazionale. Ma ci rendia- 
mo conto anche dell'enorme dispen- 
dio di quattrini esistente in questo set- 
tore e dei precisi indirizzi politici perse- 
guiti da alcune forze in direzione di una 
gestione soprattutto «manageriale» dei 
beni culturali e della ricerca in genera- 
le (si veda, per esempio, il progetto 
Gullotti-De Michelis all'interno della 
«legge finanziaria 1986»), oggettiva 
mente tendenti a svilire e a soffocare 
le attività che non possono produrre un 
utile immediato, tangibile, monetizzabi- 
le. È evidente a tutti che la ricerca in 
particolare, in sé e per sé, produce co- 
noscenza e non utili né, a nostro pare- 
re, deve mirare a produme. È semmai 
l'utilizzazione di parte dei risultati acqui 
siti e del beni reperiti a produme, for- 
se, spesso in tempi lunghi, e non in tutti 
i settori, comunque. 

Limitando ora il discorso ai soli ar- 
chivi, è noto che la pura e semplice 
conservazione in buono stato dei ma- 
teriali raccolti comporta costi non irrì- 
levanti (e altrettanto vale perla loro con- 
sultabilità e fruizione pubblica). In spe- 
cial modo i documenti fissati su nastro 
magnetico pongono problemi partico- 
lari e comportano costi ancora maggio- 
ri. | nastri, dopo un certo numero di an- 
ni, rischiano il progressivo deperimen- 
to fino alla completa smagnetizzazione, 
con relativa - e irrecuperabile - perdita 
dei documenti raccolti. Anche questo 
problema, che non riguarda soltanto 
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il nostro Istituto, non ha avuto finora al- 
cuna risposta. La questione per l'Isti- 
tuto Ernesto de Martino, visto il parti- 
colare taglio metodologico delle ricer- 
che, svolto con l’obiettivo di dare vo- 
ce alle forme espressive e alle testimo- 
nianze del mondo popolare e proleta- 
rio, esula dalla mera questione tecni- 
ca e dalla generica conservazione dei 
beni culturali e della loro fruizione, po- 
nendosi come fatto politico che inve- 
‘ste scelte culturali di fondo, chiaman- 
do in causa la politica culturale di tutto 
l'arco della sinistra. Se questo patrimo- 
nio scomparirà o andrà disperso, sarà 
un altro grosso passo verso quel ge. 
nocidio culturale da tempo in atto nei 
confronti del mondo contadino e ope- 
raio, verso quella cancellazione a livello 
collettivo della memoria storica del mo- 
vimento reale attuata con vari mezzi - 
mass-media in testa - che comporta il 
rischio di perdita di identità culturale e 
politica di classe unitamente all’impo- 
verimento e all'appiattimento del dibat- 
tito culturale e politico. 

Altrettanto si può dire per tutto quan- 
to non è stato fatto per mancanza di ri- 
sorse in questi ultimi anni, sia sul pia- 
no dell'organizzazione dei materiali rac- 
colti, per la loro utilizzazione e pubbli- 
ca fruizione, sia sul piano della nuova 
ricerca. La cassa-integrazione, la disoc- 
cupazione, il lavoro nero e i mestieri 
sommetsi, la «nuova povertà» da un la- 
to; l'uso dei mass-media, le «nuove tec- 
nologie», il terziario dall'altro, hanno già 
modificato profondamente, in brevissi- 
mo tempo, la realtà socio-culturale del 
nostro paese; a livello ufficiale la sola 
preoccupazione sembra essere quel- 
la di nascondere la vera portata di que- 
sti cambiamenti e minimizzarne le con- 
seguenze. 

La situazione è questa. Queste le 
condizioni in cui abbiamo lavorato, dal 
1981 fino a oggi. Ma non è più possi- 
bile continuare in questo modo: è ne- 
cessario uscire da questa situazione 
stagnante, di lenta asfissia e di progres- 
siva paralisi. Abbiamo motivo di ritene- 
re che questo sia il momento di tenta- 
re uno sforzo decisivo per la ripropo- 
‘sta di un programma di politica cultu- 
rale che non può non riguardare tutto 
l'arco della sinistra. 

Nei nostri progetti ha grande impor- 
tanza l'allargamento della collaborazio- 
ne e l'apertura a nuove forze e propo- 
ste: già le cose realizzate sono state in 
gran parte rese possibili dai collega- 
menti e dalla cooperazione con al- 


tri centri culturali, istituti, riviste. Ritenia- 
mo necessario e sempre più importan- 
te ampliare queste forme di collabora- 
zione, di sostegno reciproco, di pro- 
grammazioni comuni. La sede dell'Isti- 
tuto, al cui interno è stato avviato un 
riordino dei materiali e dei locali per 
una più funzionale utilizzazione, sarà 
punto di riferimento anche per la reda- 
zione settentrionale della rivista «I Giorni 
Cantati», per «Primo Maggio» e per la 
costituenda società tra coloro che uti- 
lizzano fonti orali. Nel frattempo l'Istituto 
ha già avviato una serie di consultazioni 
per la formazione di un nuovo Comita- 
to Scientifico, allargato a ricercatori che 
con l’Istituto hanno continuato a lavo- 
rare e a coloro che nel mondo acca- 
demico hanno seguito con interesse le 
attività svolte. L'Istituto intende avvia- 
re tutti i passi necessari e superare tut- 
te le trafile burocratiche richieste per ot- 
tenere maggiori riconoscimenti e ade- 
guati contributi: ma l'indifferenza delle 
istituzioni nei confronti del patrimonio 
di cultura orale raccolto nei nostri Ar- 
chivi, che è uno dei più consistenti a 
livello europeo, ci fa ritenere che sarà 
necessario nello stesso tempo trovare 
altre forme di finanziamento, anche 
‘extra-istituzionali, per potere andare al 
di là di una pura e semplice sopravvi- 
venza e rendere invece pienamente 
funzionante questa struttura 

A questi fini, per quanto riguarda gli 
Archivi, si procederà nella catalogazio- 
ne analitica dei materiali, interrotta nel 
1980, con l'obiettivo di arrivare a una 
moderna catalogazione computerizza- 
ta, capace di rendere più agevole e ra- 
pida la consultazione e la compilazio- 
ne di indici analitici e tematici. Oltre al 
lavoro sul materiale esistente. è neces- 
‘sario promuovere nuove ricerche, po- 
tenziando l'attività di ricerca sul cam- 
po, i cui risultati forniranno nuovi ma- 
teriali agli Archivi. 

In questa situazione l’Istituto sì pro- 
pone, al momento, di sostenere una 
funzione di punto franco di incontro e 
di contatto con le diverse situazioni di 
ricerca in atto, favorendo la reciproca 
informazione e il dibattito mediante la 
preparazione di una bollettino, anche 
non periodico, e mediante l'organizza- 
zione di incontri di lavoro e seminari di 
studio su questioni metodologiche; di 
partecipare attivamente, anche sul pia- 
no organizzativo, a vari convegni, tra 
cui quello su «Gli intellettuali socialisti 
nel secondo dopoguerra» (con l'Istitu- 
to Storico di Studi Socialisti e la Fon- 


dazione Feltrinelli, previsto per l'autun- 
no 1987) e il convegno sul «Sessantot- 
to» che si spera di riuscire a organiz- 
zare nell'88 assieme alla Fondazione 
Micheletti di Brescia; di svolgere, oltre 
alle ricerche da effettuare in prima per- 
sona, una mansione di coordinamen- 
to, se necessaria, tra le varie iniziative 
di ricerca, proponendo per il futuro ini- 
ziative tali da coinvolgere le forze dispo- 
nibili ai diversi livelli, individuando at- 
traverso il dibattito aperto comuni ter- 
reni e obiettivi di ricerca. 


Franco Coggiola 


LE ATTIVITÀ 

Nel volume Milano e il suo territorio, curato da 
Franco Della Peruta, Roberto Leydi, Angelo Stel 
la per la collana «Mondo popolare in Lombardia» 
sono stati pubblicati | saggi di Maria Luisa Betri 
(Fonti orali e ricerca storica: le esporienze lombar 
de e milanesi) e di Mimmo Bonnelli (Canzone 
operaia e storia di fabbrica: il caso Bloch, basato 
sui materiali sonori raccolti nel corso della verten 
za del 1976:77 e conservati nella nastroteca del 
l'Istituto Ernesto de Martino) 

Sono stati edît i tre volumi: Bosio Oggi Rilet- 
tura di un'esperienza, a cura di Cesare Bermani, 
pubblicato grazie a un accordo con Provincia di 
Mantova Biblioteca Archivio di Mantova-Casa del 
Mantegna; Memoria operaia e nuova composizio 
ne di classe. Problemi e metadi della storiografia 
sul proletariato, a cura di Cesare Bermani e Fran- 
co Coggiola (Atti del Convegno omonimo orga- 
nizzato dall'Istituto Emesto de Martino a dall'A 
sociazione Primo Maggio), pubblicato grazie a un 
accordo con l'Editore Maggioli, con l'attivo inte- 
ressamento dell'Istituto Storico della Resistenza di 
Rimini: Fonti orali perla storia e l'antropologia: te- 
stimonianze e documenti del mondo contadino e 
operaio. a cura di Franco Coggiola (prima descri- 
zione realizzata grazie a uno specifico contributo 
per il 1985 della Regione Lombardia, per filoni te- 
mnatici e per fondi, della Nastroteca dellEDM, che 
comprende oltre cinquemila nastri magnetici) 
pubblicata dal Centro Studi e Documentazione 
per la Storia della Cultura Alternativa nell'Italia del 
Dopoguerra dell'Istituto di Filosofia dell'Universi- 
tà degli Studi di Urbino. 

L'istituto ha inoltre continuato ll programma di 
rilevazione e di approntamenti per la stampa del 
le campionature dialettologiche per il «Profilo dei 
Dialetti Italiani» curato dal Centro di Giottalogia e 
Fonetica dell'Università di Padova 

È proseguito ll lavoro di ricerca sulle «nuove 
tecnologie» e sui loro riflessi diretti @ indiretti sul 
mondo del lavoro, avviato con la collaborazione 
del CdF di una azienda produttrice di software nel 
la cintura milanese. 

È proseguita la raccolta di testimonianze sulla 
concizione di cassintegrati 

L'Istituto ha inoltre aderito alla ricerca sulla fe- 
sta del Primo Maggio promossa dalla Fondazio. 
ne Brociolini, preparando uno specifico progetto 
di catalogazione dei materiali sonori attinenti 


Le fonti orali nella storia globale delle classi lavoratrici 


Che cosa ci spinge a riproporre l'e 
sperienza del de Martino, dopo alcuni 
‘anni di relativo silenzio senza che pe: 
raltro le difficoltà economiche che lo 
hanno causato siano venute meno? La 
convinzione che un Istituto per la rac- 
colta, la razionalizzazione e la conser- 
vazione delle fonti orali sia oggi più che 
mai necessario al rinnovamento degli 
studi storici e antropologico/etnografici 

O questi studi si attrezzano con stru. 
menti adeguati o sono destinati a sta: 
gnare. E queste attrezzature non pos: 
siamo pensare che ci saranno finanzia: 
‘e in primis dalle istituzioni, dimostratesi 
a tutt'oggi così insensibili al problema. 
Perché quindi non pensare che grup 
pi di persone che hanno passione per 
il lavoro di ricerca che svolgono riesca- 
no - esattamente come avviene in altri 
paesi, per esempio in Inghilterra - a 
procurarsi, a latere della loro sola ero- 
gazione statale, i finanziamenti neces- 
sari almeno alla sopravvivenza delle 
strutture che lo rendono possibile? lo 
credo che questa - e l'esperienza del 
de Martino sino all'Ottanta mi conforta 
nel ritenere che è cosa possibile - sia 
oggi una condizione sine qua non per 
ottenere anche l'erogazione di finanzia- 


menti istituzionali adeguati 

Se crediamo a una prospettiva del 
genere, allora l'avere colto vent'anni fa 
e strumentato in un Istituto il tendenzia 
le compenetrarsi di studi antropologi- 
co/etnografici e di studi storici fa oggi 
sì che l’Istituto De Martino -per i mat 
riali raccolti - sia oggi più che ieri un 
punto di riferimento per questi studi, 
che se vogliono procedere debbono 
riuscire ad andare oltre il solo lavoro re 
dazionale di rivista, la piccola ricerca, 
la creazione del piccolo archivio loca 
le, importanti ma non più sufficienti 

Progetti come quello di cui sto par. 
lando hanno bisogno di uno spirito di 
cultura militante che oggi alligna poco 
nell'Università, dove le preoccupazio. 
ni per la propria carriera accademica 
possono interferire con proposte cultu 
rali extra-accademiche del genere. 
Non credo casuale che a fianco di que- 
sto progetto del de Martino troviamo 
schierati vari ordinari, oppure ricerca: 
tori che appartengono a settori, in cer- 
to senso, defilati dagli scontri diretti che 
le attività promesse da un Istituto co- 
me il de Martino possono creare den: 
tro all'Accademia. E invece pochi ricer- 
catori - anche se non mancano, e lì 


ringrazio - dei settori accademici che 
potrebbero essere direttamente interes: 
sati dall'attività del de Martino e dalla 
costituenda società di storia. 

lo credo che uno sforzo per rende 
re efficiente e agibile uno strumento co. 
me il de Martino sia nell'interesse di tutti 
e possa favorire un rafforzamento di 
tutti 

In passato abbiamo criticati 
logia dell'«uomo folklorico» dominante 
negli studi antropologicoltolklorici con 
qualche risultato. 

Oggi sembra giunto il momento di 
osservare che se la storia scri 
classi lavoratrici ha in Italia più archivi, 
essa-e l'organizzazione degli studi che 
ha prodotto - è parziale, dimezzata, in 
consonanza con divisioni accademiche 
che non hanno giustificazioni scientifi 
che. E sembra anche giunto il mo 
mento che anche la storia orale di ba- 
se abbia almeno un suo archivio di 
qualche consistenza. 

Il de Martino esiste, scarsamente 
funzionante per le ragioni esposte da 
GCoggiola ma anche per il rinchiudersi 
in se stessi di molti ricercatori e per la 
scarsa sensibilizzazione al problema di 
potenziare gli strumenti organizzativi 


o l'ideo 
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necessari alla crescita dell'intero settore 
degli studi. 

Interessa una riproposta del de Mar- 
tino come luogo di «ricerca, raccolta, 
ordinazione, elaborazione, utilizzazione 
del complesso delle manifestazioni del- 
la cultura orale»? Interessa rendere vi- 
tale un «laboratorio per esperienze di- 
verse, che sia momento di confronto tra 
orientamenti diversi, che nel loro com- 
plesso rappresentano un grosso patri- 
monio culturale ma che hanno tuttavia 
difficoltà a farsi valere? Eppure questi 
orientamenti hanno le carte in regola 
per diventare un indirizzo storiografico 
non più minoritario. 

Mi pare che il contributo di chi ha 
lavorato in questi anni con le fonti orali 
sia stato determinante sia sul piano del- 
la critica di queste nuove fonti, sia sul 
piano dei contributi apportati alla rico- 
struzione e dell'«événementiel» e del 


«vissuto». 


Interi periodi della storia recente e 
recentissima del movimento operaio e 
degli strati del proletariato non di fab- 
brica, marginali o non, non possono 
che essere ricostruiti partendo dalla ri- 
cerca sul campo e dall'analisi delle te- 
stimonianze orali. Non è oggi pensa- 
bile un punto di partenza diverso per 
ricostruzioni scientificamente attendibili, 
in grado cioè di uscire dal black out 
che su interi periodi storici e interi stra- 
ti sociali è stato imposto attraverso i me- 
dia, in grado di svilupparsi in direzioni 
diverse dalla storia mitica che ci propi- 
nano in continuazione. 

Non solo, ma partendo dalla ricer- 
ca sul campo si è dimostrato pure pos- 
sibile dare contributi alla chiarificazio- 
ne di problemi storiografici riguardanti 
anche epoche remote, tanto che dalla 
ricerca sul campo e dallo studio delle 
fonti orali vengono rimesse in discus- 
sione periodizzazioni storiche ormai os- 
sificate e si affacciano fruttuose e im- 
previste forme di interscambio tra chi 
lavora sul presente e chi lavora non so- 
lo sul passato prossimo ma anche su 
quello remoto. 

Per tutto questo il de Martino si pro- 
pone come «laboratorio» interdiscipli- 
nare, aperto alle più spregiudicate ela- 
borazioni, 

Tuttavia esso non rinuncia a ripro- 
porre alla discussione il progetto deli- 
neaio da Gianni Bosio di una storia gio- 
bale delle classi lavoratrici - che utilizzi 
tutte le fonti possibili e tutti i metodi di 
razionalizzazione disponibili - progetto 
in funzione del quale sono raccolti la 


grande maggioranza dei materiali af- 
fiuiti nell'Archivio dell'Istituto 

A proposito del de Martino e di Bo- 
sio sembra a me vadano dissipati pre- 
liminarmente alcuni equivoci che - an- 
che per ragioni inerenti alla stessa sto- 
ria del de Martino - hanno finito per 
creare un «immaginario» attorno a lo- 
ro. Da un lato - data la grande mole di 
lavoro svolto dal Nuovo Canzoniere Ita- 
liano negli anni sessanta-settanta - il de 
Martino è stato considerato da molti co- 
me un istituto per la raccolta della «mu- 
sica popolare», una specie di aggior- 
namento di Santa Cecilia mentre, co- 
me spiega bene Roberto Leydi nel suo 
intervento in Bosio oggi, il lavoro di ri- 
cerca e riproposta del canto popolare 
e sociale rientrava invece in un più am- 
pio disegno politico e - aggiungo io - 
era parte del progetto globale di storia 
delle classi lavoratrici che si veniva ela- 
borando a latere in quegli anni. 

Da un altro lato il de Martino è stato 
‘spesso identificato come un istituto per 
la raccolta delle tradizioni popolari orali 
o peggio, per la «ricerca folklorica», 
mentre in realtà esso nasceva in pole- 
mica con il concetto stesso di folklore 
e si proponeva immediatamente come 
laboratorio «storico/antropologico» che 
tendeva al superamento di questa bi- 
partizione dentro a una nuova conce- 
zione del «fare storia». 

Vi è inoltre una «lettura» di Gianni 
Bosio storico, affacciata da parte socia- 
lista, che lascia perplessi per l'acrisia 
con la quale ha trattato gli esiti ultimi 
dell'elaborazione storiografica di Bosio. 

Conla sola eccezione di Franco Pi- 
ro, gli storici socialisti che si sono 0c- 
cupati in questi anni di Bosio hanno va- 
lorizzato unilateralmente il suo contribu- 
to negli anni cinquanta e non si sono 
accorti delle sue posteriori acquisizio- 
ni metodologiche. Bosio è stato cioè 
unilateralmente riportato alla cultura 
scritta, a «Movimento operaio» al più, 
perché questi storici sono rimasti an- 
corati a un modo di fare storia con le 
sole fonti soritte o quasi. 

Così Pasquale Amato mostra di con- 
siderare l'Istituto de Martino come un 
istituto per la raccolta delle tradizioni 
contadine, cioè come un intelligente 
museo della civiltà contadina; Stefano 
Merli esalta Bosio di «Questioni di so- 
cialismo» e considera gli sviluppi me- 
todologici degli anni sessanta come la 
parte più consumata di Bosio; Gaeta- 
no Arfé riduce l'apporto di Bosio negli 


anni sessanta all'applicazione alla sto- 
ria delle classi subalterne del criterio 
crociano dell'atico-politico è alla srisco- 
perta dell'uomo dentro la classe», sus- 
sumendo in certo modo Bosio a de 
Martino, quasi che la storiografia di Bo- 
sio avesse mutuato da de Martino le 
categorie di derivazione crociana. 

Invece l'influenza di de Martino su 
Bosio è certo molto importante ma per- 
ché stimola all'interno di un orienta- 
mento del tutto autonomo rispetto all'i- 
dealismo demartiniano un'approfondi- 
mento dell'uso delle fonti orali. L'invito 
a storicizzare le forme culturali del mon- 
do popolare, a raccogliere tutte le «me- 
morie orali» e a non valutarle con la 
mentalità derivata dalla cultura scritta 
e dalla poesia colta, la spinta verso l'u- 
tilizzazione delle ricerche etnologico/et- 
nografiche/folkloriche ai fini della rico- 
struzione storica vengono da Bosio as- 
similate all'interno di una metodologia 
storiografica già formatasi nel corso 
dell'esperienza di «Movimento operaio» 
e favoriscono, dal suo interno, la pre 
sa di coscienza dell'importanza premi- 
nente che cultura orale e ricerca sul 
campo hanno e non possono non ave- 
re nell'ambito degli studi storici sulle 
classi lavoratrici. Tuttavia l'influenza di 
de Martino non porta certo a una ra- 
zionalizzazione del complesso delle tra- 
dizioni del mondo popolare e proleta- 
rio alla luce del criterio dell'etico-politico 
ma bensì riconducendo marxianamen- 
te queste tradizioni «ai momenti deter- 
minanti della storia, cioè ai modi di pro- 
duzione, alle forme sociali derivate, al- 
la dinamica interna che ne nasce». 

Il mondo dei valori e il patrimonio di 
cultura delle classi lavoratrici viene 
quindi vagliato da Bosio alla luce del 
«comunIssimo canone di metodo che 
ci avverte di giudicare rispetto alle con- 
dizioni preesistenti e concomitanti, con 
la ricerca obiettiva dei presupposti 
strutturali, | soli capaci di farci intende- 
re la realtà dei processi storici al di fuori 
delle ideologie di cui questi si vestono» 

Perciò la storia globale delle classi 
lavoratrici di Bosio riconosce «i condi- 
zionamenti economici, le forme di pro- 
duzione, la cultura che vi è connessa», 
sforzandosi di distinguere su ciascun 
piano «i passaggi, ove avvengono, e 
le isole di resistenza, ove si formano per 
motivi obbiettivi, e le isole di trasforma- 
zione qualitativa ove s' profilano». 

La proposta di Bosio di fare dell'a- 
nalisi dei tre piani che compongono la 


globalità storica l'obbiettivo prioritario 
della ricerca lo conduce ad affermare 
che la funzione delle fonti orali di base 
è essenziale alla comprensione storica 
in quanto si è dimostrata determinan- 
te - ll che non significa ovviamente che 
quella orale sia l'esclusiva fonte da in- 
terpellare - per l'analisi di tutti tre i piani. 

Da qui l'avvertenza che nella ricer- 
ca sul campo «il tipo di prospezione per 
l'acquisizione dei materiali debba com- 
prendere tutte e tre le dimensioni nelle 


loro varie sfaccettature soggettive e og- 
gettive». 

Una ipotesi di lavoro e di organiz- 
zazione dei materiali che sembra oggi 
particolarmente robusta in relazione 
proprio alle profonde trasformazioni 
tecnologiche che sono in atto 

L'intuizione che le trasformazioni già 
In atto sul finire degli anni sessanta nei 
modi espressivi, nel lavoro e nel rap- 
porto con i prodotti del lavoro stesse- 
ro in prospettiva per cambiare radical 


La «scuola italiana di storia orale» 


Nella primavera del 1983, il secon- 
do incontro italiano di storia orale si 
chiudeva a Terni con un senso di sban- 
damento; sembrava impossibile indivi- 
duare, tra i praticanti di questo stru- 
mento di ricerca, discorsi e obbiettivi 
comuni; impensabile parlame in termini 
di un «movimento», di una «scuola». 

Pochi mesi dopo, a New York, si 
svolgeva un convegno internazionale 
di storia orale, organizzato dalla Colum- 
bia University. Al termine dei lavori, Ro- 
nald Grele, che lo aveva organizzato, 
riassumeva i risultati con un'affermazio- 
ne abbastanza sorprendente, secondo 
cui sul piano internazionale esistono 


due scuole principali: quella anglosas: 
sone e quella italiana. E le sue simpa- 
tie sembravano andare soprattutto a 
quest'ultima. 

Mi guardai intorno abbastanza sor- 
preso. Tra gli italiani presenti c'erano 
ricercatrici e ricercatori come Luisa 
Passerini, Simonetta Piccone Stella, 
Annamaria Rivera, Diego Leoni, Ade- 
le Pesce; altri (per tutti, Nuto Revelli) 
non erano potuti venire. Con tutti loro 
avevo molte cose in comune, ma an 
che molte diversità e divergenze. Ep- 
pure sentivo che Ronald Grele aveva 
sostanzialmente ragione. Il seminario 
del dicembre 1986 a Mantova ha raf- 


ente e stessero per cambiare quindi 
anche la situazione globale, la sua sot- 
tolineatura di come fosse questione es- 
senziale cogliere questo trapasso su 
ogni piano e all'interno della stessa si- 
tuazione globale, ci paiono mantene- 
re tutta la loro validità e ci spingono a 
proporre che il lavoro di ricerca parzial- 
mente effettuato in questa direzione 
continui, condotto possibilmente da for- 
ze superiori che in passato. 

Cesare Bermani 


forzato questa convinzione: le espe- 
rienze e | confronti degli ultimi dieci anni 
hanno creato in Italia un Modo di lavo- 
rare con le fonti orali che è basato su 
alcuni presupposti di fondo ormai con- 
divisi e inconfondibili, e sicuramente di 
avanguardia 

In primo luogo, la «storia orale» ita- 
liana si è distinta per un approccio non 
positivistco ai suoi materiali, attento alla 
forma del documento, alle condizioni 
della sua formazione, raccolta, presen- 
tazione, lontano quindi da una preoc- 
cupazione esclusivamente documenta- 
ria. Ne deriva un'attenzione al momen: 
to della ricerca come incontro con l'al- 
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tro, creazione di un rapporto interper- 
sonale in cui è già implicito un noccio- 
lo di «paliticità» non ideologica. Questo 
fattore è rafforzato dal fatto che al cen- 
tro di gran parte delle ricerche italiane 
che usano le fonti orali sta la comples- 
sità dell'esperienza del mondo popo- 
lare e proletario, delle classi non 
egemoni, percepite non come subcul- 
ture separate ma come poli di tensio- 
ne conflittuale in una visione 
complessiva della società (e perciò la 
«presenza critica» del mondo popola- 
re è un presupposto implicito anche 
nelle ricerche che si occupano dell'u- 
niverso delle classi dominanti). 

Un altro aspetto importante è il mo- 
do di intendere l'interdisciplinarità, ri- 
fiutando di ritagliare i problemi in base 
alle scansioni disciplinari ma ricombi- 
nando discipline e metodi per adeguar- 


.li alla complessità del reale. Ne 


derivano due conseguenze importan- 
ti. In primo luogo, non c'è, e non c'è 
mai stato nessuno che abbia pensato 
di usare le fonti orali da sole, senza in- 
tegrarle e confrontarle con tutti gli altri 
tipi di fonti disponibili. In secondo luo- 
90, l'interdisciplinarità non si presenta 
mai nella forma dell'accostamento 
meccanico di competenze separate. 
Chi lavora con le fonti orali in Italia è 
abituato a fare i conti direttamente con 
una pluralità di discipline - antropolo- 
gia, psicologia, teoria del racconto, lin- 
guistica, etnomusicologia, ecc. - senza 
abbandonarsi alla certezze della dele- 
ga agli «esperti». 


Al centro di questo approccio sta l'e- 
sperlenza diretta del lavoro sul campo. 
Non c'è ricercatore che non conosca 
bene la differenza tra la consultazione 
di un archivio orale, e il coinvolgimen- 
to personale nell'intervista. Questo può 
comportare anche il rischio di una sot- 
tovalutazione del lavoro di impostazio- 
ne, una duplicazione di ricerche, 
aspetti di improvvisazione e di mistica 
della ricerca. Ma si tratta di un tiroci- 
nio indispensabile non solo perché la 
presenza del ricercatore nel farsi del 
documento è la maggiore specificità 
del lavoro con le fonti orali, ma anche 
per un approccio più articolato al lavo- 
ro d'archivio e all'interpretazione e pre- 
sentazione dei materiali raccolti. Il 
lavoro sul campo non conosce gerar- 
chie; forse per questo nell'ambito del- 
le fonti orali è stato possibile fare 
dialogare figure molto diverse di ope- 
ratori culturali: docenti universitari, ricer- 
catorì locali, storici «scalzi», funzionari 
di enti locali ed altri ancora. 

Tutto questo istituisce un terreno co- 
mune di problemi e domande, non una 
linea comune di risposte: è la garan- 
zia della possibilità di discutere con la 
reciproca comprensione dei termini del 
discorso. Su questa base è emersa, nel 
seminario di Mantova, l'ipotesi di una 
«associazione» tra coloro che attribui- 
scono alle fonti orali un ruolo centrale, 
‘0 comunque importante nel loro lavo- 
ro. Questa proposta è stata ispirata an- 
che da considerazioni pratiche: 
l'opportunità di formalizzare il ruolo 


Per un’associazione di storici orali 


Pubblichiamo una «bozza di discussione» - volutamente non un «documento programmatico» - stesa da Cesare Berma- 
ni, Roberto Leydi e Sandro Portelli, con la quale si chiede l'adesione non tanto ai contenuti della «bozza» quanto ai progetti 
della costituenda società tra coloro che fanno uso di fonti orali in storiografia, considerata uno dei possibili luoghi di con- 
fronto tra esperienze di lavoro e indirizzi storiografici diversi, tra storici e tra discipline che utilizzano anch'esse le fonti orali. 


In Italia, sin dagli anni cinquanta- 
‘sessanta si sono sviluppati orientamenti 
di ricerca che hanno fatto largo uso di 
fonti espresse dalla cultura orale del 
mondo popolare e proletario. 

L'«etnologia storicista» di Ernesto De 
Martino, la «sociologia marxista» di Da- 
nilo Montaldi e la «storia giobale delle 
classi lavoratrici» di Gianni Bosio - pur 
nelle loro profonde differenze - aveva- 
no in comune la centralità della ricer- 
ca sul campo, l'uso di strumenti di 


ricerca appartenenti ad ambiti discipli- 
nari diversi, il ricorso a fonti scritte e a 
fonti orali come aspetto fondamentale 
di una ricomposizione interdisciplinare, 
la finalizzazione della ricerca a proget- 
ti politici e scientifici dichiarati, aspetti 
‘che hanno esercitato non poca influen- 
za anche sulle ricerche successive. 
Negli ultimi dieci anni gli studi sulla 
cultura orale del mondo popolare e 
proletario e in particolare sull'uso del- 
le fonti orali in storiografia hanno cono- 


crescente del ricercatori italiani nell’am- 
bito internazionale; la presenza di una 
politica istituzionale che privilegia ricer- 
che e finanziamenti a pioggia spesso 
affidati a soggetti improvvisati mentre 
tutte le strutture di base che hanno pro- 
mosso la ricerca storico-culturale sul 
territorio (dal bollettino Fonti Orali all'l- 
stituto Ernesto de Martino al Circolo 
Gianni Bosio) sono messe in condizio 
ni di rischiare la scomparsa; infine, la 
situazione determinata dalla presenza 
di una «Società italiana di storia orale» 
con forti rapporti con le istituzioni e | 
media, la cui attività scientifica è anco. 
ra tutta da verificare ma i cui metodi e 
soggetti sono l'esatto inverso di quelli 
che hanno caratterizzato finora l'uso 
delle fonti orali nel nostro paese. 

Si tratta quindi soprattutto di marca. 
re una presenza che ha un effettivo ri. 
scontro culturale, e di facilitare la 
circolazione di idee, ricerche, materia- 
li (senza d'altra parte escludere la pos- 
sibilità di progetti di ricerca comuni in 
futuro). In questa prospettiva si pone 
anche l'ipotesi di tenere in Italia il pros- 
simo convegno europeo di storia ora 
le: è una proposta che da tempo viene 
‘avanzata dai ricercatori di altri paesi (e 
la provincia di Mantova si è detta, in li- 
nea di principio, disponibile) proprio in 
considerazine del ruolo di avanguardia 
che, nelle sue varie forme, la «storia 
orale» italiana ha svolto fino a oggi. E 
che non possiamo permettere che va- 
da disperso, 

Sandro Portelli 


sciuto un grande sviluppo. 

A esse ha contribuito anche la sen- 
sazione che ogni singolo ricercatore o 
ogni piccolo gruppo potesse fare da 
sé, sopperendo alla limitazione dei 
mezzi a disposizione con l'impegno 
personale. 

Questa fase della «scoperta» è sta- 
ta caratterizzata dalle ricerche sul cam- 
po, attraverso la quale una leva di 
studiosi ha imparato a produrre fonti 
orali, e dallo sperimentare i possibili 


modi della loro razionalizzazione. 

La novità di questo genere di ricer- 
che ha creato anche neofiti entusiasti 
e l'apparente facilità dell'inchiesta orale 
e della sua razionalizzazione ha spes 
so spinto a forme di uso acritico della 
cultura orale. 

Tuttavia sono anche stati prodotti 
saggi e ricerche basati sulle fonti orali 
che hanno dimostrato una raggiunta 
solidità metodologica, sia nelia varietà 
degli approcci possibili, sia nell'ampio 
uso delle fonti orali all'interno degli studi 
storici, 

Questo è stato del resto sottolinea 
to nel corso dei principali incontri inter- 
nazionali di «Oral history», con il 
riconoscimento del ruolo di avanguar. 
dia assunto dalle ricerche italiane, tan- 
to che un osservatore attento come 
Ronald Grele ha potuto parlare di 
«scuola italiana di storia orale» 

Eppure scuola, università e istituzio- 
ni non si sono ancora avvalse adegua 
tamente del potenziale espresso da 
queste ricerche. 

Nell'ambito della scuola sono rima: 
ste circoscritte esperienze didattiche 
come quella del «Movimento di Coo- 
perazione Educativa», mentre dalle 
«150 ore» è stata spesso bandita la ri- 
costruzione della memona operaia at- 
traverso le storie di vita e la cultura 
orale. 

| dipartimenti di storia delle nostre 
università hanno finora concesso limi- 
tata cittadinanza a ricerche basate sulle 
fonti orali e hanno trascurato i grossi 
problemi storiografici e metodologici 
che esse pongono agli studi storici nel 
loro insieme. 

Le istituzioni - quasi per fare «storia 
orale» bastasse un registratore e della 
buona volontà - hanno sovente favori. 
to iniziative di ricerca abborracciate e 
improvvisate. 

Tuttavia questi orientamenti di ricer 
ca si sono imposti in diversi ambienti. 
Il dipartimento di storia dell'Università 
di Torino come anche alcuni enti locali 
e istituti di ricerca hanno costituito ar- 
chivi orali 

L'Ufficio Centrale peri beni archivi: 
stici del ministero dei beni culturali e 
‘ambientali e vari Istituti Storici della Re- 
sistenza prestano particolare attenzio- 
ne a questi orientamenti. 

Anche tra gruppi di insegnanti del- 
la scuola dell'obbligo e superiore ritro- 
va oggi spazio - rispetto a un recente 
passato - la consapevolezza dei meto- 
di e dei problemi posti da questi indi- 


rizzi storiografici. 

Le potenzialità della «scuola italiana 
di storia orale» restano comunque 
scoordinate e sottoutilizzate dalla cul- 
tura storica italiana. 

Questa è anche la conseguenza di 
una loro inadeguata organizzazione. O 
questi studi si danno oggi solidi stru- 
menti, rafforzando le strutture archivi- 
stiche e dotandosi di luoghi d'incontro 
specifici, 0 sono destinati a stagnare e 
a vivere ai margini della «grande 
cultura». 

L'Associazione si propone di esse- 
re uno di questi luoghi di incontro e 
vuole sottolineare la presenza colletti- 
va di un'esperienza culturale variega- 
ta, ma che ha ormai storia e identità 
consolidate, e all'interno della quale 
esiste una forte esigenza di comunica- 
zione e confronto. 

AI centro di questa esperienza c'è 
sempre stata la capacità di istituire un 
rapporto tra le più varie figure sociali 
(grazie alla centralità che sempre ha 
avuto la ricerca sul campo), dì tenere 
insieme figure professionali e culturali 
diverse (dentro e fuori l'università e le 
istituzioni), di fare della pluralità degli 
approcci disciplinari non una giustap- 
posizione di competenze separate ma 
una rimessa in discussione di identità 
disciplinari e professionali 

Tra le altre principali caratteristiche 
di questa esperienza ricordiamo: 

- la rivendicazione della «specificità» 
delle fonti orali. Se nelle ricostruzioni 
storiche fonti scritte e fonti orali sono 
egualmente indispensabili, con privile- 
gio variabile di volta in volta a secon- 
da dell'impostazione data alla ricerca 
e dell'oggetto di studio, tuttavia esse 
hanno specificità diverse. Di solito chi 
scrive tiene presente che chi lo legge 
non può cogliere in alcun modo il «co- 
lore» della parola. Invece chi parla fa 
pesare questo «colore». La testimonian- 
za orale è quindi pienamente comuni- 
cante solo dal vivo, quando sguardo, 
‘ammiccamenti, pause e silenzi sono 
aspetti integranti della comunicazione, 
la quale è il risultato dell'incontro di uno 
© più ricercatori con uno o più te 
stimoni 

La fissazione della testimonianza su 
videotape e su nastro magnetico ci dà 
‘comunque non maggiore e minore co- 
municazione da un mezzo all'altro ma 
la produzione di fonti intrinsecamente 
diverse, dati i mezzi tecnici diversi che 
si sono utilizzati. In ogni caso questa fis- 
sazione non è mai un mero fatto mec- 


canico. Queste testimonianze non fis- 
sano la realtà , ma risentono dell'atteg- 
giamento dei testimoni - diverso 
dall'uno all'altro - di fronte a questo o 
quello strumento tecnico e dell'influen- 
za esercitata dal ricercatore 0 da altre 
persone presenti su tutto quanto il pro- 
cesso della testimonianza. Di conse- 
guenza anche il passaggio dalla fonte 
‘audiovisiva o puramente audio alla lo- 
ro trascrizione per eventuale utilizzazio- 
ne saggistica deve usare accorgimenti 
specifici, in grado di dare conto il più 
possibile - oltre che del «colore» della 
parola - anche di tutto ciò che ha con- 
corso alla produzione della fonte. La 
trascrizione prevede cioè anch'essa un 
margine più o meno ampio di interpre- 
tazione della fonte. L'analisi anche de- 
gli altri tipi di fonti orali prodotte (per 
esempio quelle in cuì vengono fissati 
avvenimenti dal «vivo», cioè produzio- 
ni di fonti «immediate» per la storia di 
domani; o quelle che fissano fonti for- 
malizzate, ossia i «generi» della cultu- 
ra orale che non corrispondono a quelli 
della cultura scritta) rafforzerebbe que- 
sto discorso sulla «specificità» della cul- 
tura orale; 

- da questa «specificità» delle fonti 
‘rali sono derivati non solo un approc- 
cio attento alla forma del documento, 
alle condizioni della sua formazione, 
raccolta e presentazione, lontano da 
una preoccupazione di mera raccolta 
a fini documentario-archivistici, ma an- 
che una particolare sensibilità per i mo- 
di in cui la soggettività influenza l'intero 
lavoro dello storico. Si è aperto al pro- 
posito un ricco dibattito, che è giunto 
‘a rimettere in discussione anche i mo- 
di di lettura e di utilizzazione storiogra- 
fica di vari tipi di documenti scritti; 

- la capacità di confrontarsi con una 
pluralità di discipline (antropologia, psi- 
cologia, teoria del racconto, linguistica, 
etnomusicologia, ecc..) ai fini dello svi- 
luppo delle proprie impostazioni storio- 
grafiche; -una particolare sensibilità 
verso settori di ricerca innovativi. In tal 
senso, per esempio, esiti molto felici si 
sono avuti nella «storia delle donne»; 

una riflessione permanente sul mon- 
do popolare e proletario. Le fonti che 
riguardano il mondo popolare e prole- 
tario - orali e scritte che siano - per es- 
‘sere capite richiedono una conoscenza 
delle peculiari culture che le esprimo- 
no, le quali sono tuttora |nadeguata- 
mente studiate e possono per lo più 
essere colte attraverso le ricerche sul 
campo, difronte alle quali - oggi più di 
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ieri - stanno interi territori inesplorati. Per 
questo, tra l'altro, è auspicabile che tali 
ricerche si intensifichino oggi non tan- 
to quantitativamente quanto qualitativa- 
mente, cioè aprendosi a nuovi campi 
di indagine. 

Lo sviluppo della ricerca/riflessio- 
nelinterpretazione sul mondo popola: 
re e proletario non vuole dire monopo- 
lio dell'attenzione in quella direzione e 
non significa neppure un'assunzione 
integrale dEI punto di vista «dal basso», 
ma è invece intesa come una necessi- 
tà per la conoscenza di una pluralità di 
soggetti collettivi, spesso già interna 
mente contraddittori, in tensione fra loro 
nel produrre e nel trasmettersi storia e 
memoria. Tali soggetti collettivi non so- 
no cioè percepiti come subculture se- 
parate. Essi subiscono determinati in 
flussi dall'universo delle classi domi- 
nanti e contemporaneamente influen- 
zano tale universo. Per cui anche le ri- 
cerche sulle classi dominanti non pos- 
sono che tenere conto di aspetti cultu- 
rali del mondo popolare e proletario, e 
vicerversa. 

ll frazionamento di questa comples- 
sa esperienza culturale ne ha a tutt'og- 
gì diminuito gravemente le potenziali. 
tà, finendo per condannare a una cre- 
scente isolamento gli stessi singoli ri- 
cercatori, rendendone meno agevole 
Îl lavoro. 


Solo un'ampliarsi dei momenti di 
confronto e di discussione reciproca 
può invertire questa tendenza. 

L'Associazione - oltre che come luo- 
go di confronto - si propone come uno 
‘strumento utile a ottenere la disponibi- 
lità dei crescenti mezzi materiali neces- 
‘saria un'elaborazione culturale che vo- 
glia uscire da ambiti locali, campioni li- 
mitati, tecnologie inadeguate, scheda- 
ture disparate, archivi e cataloghi inac- 
cessibili, rischi di deterioramento dei 
nastri, mancanza di mezzi per duplicar- 
li, isterilimento delle ricerche per l'esclu- 
sione dell'accesso ai media e per l'iso- 
lamento implicito nella dimensione tut- 
tora individuale in cui si è costretti a 
muoversi dati tutti questi limiti. 

Il comitato promotore dell'Associa- 
zione è stato designato al seminario di 
Mantova come aperto ad adesioni e 
cooptazioni di persone e strutture non 
presenti in quell'occasione. 

Esso organizzerà all'Istituto Ernesto 
de Martino - presso cui stabilirà la pro- 
pria sede l'Associazione e dove già 
funziona una segreteria provvisoria - 
una riunione che avrà il compito di de- 
cidere il nome dell'Associazione e la 
sua forma giuridica. 

Suoi compiti iniziali saranno quelli di 
tenere contatti nazionali e internaziona- 
li, di fare circolare una «newsletter» con 
notizie sulle ricerche, sugli incontri, sulle 


DUE LETTERE 


nuovo paradigma teorico e internaziona 


Caro Moroni 


e prima ci rapinavano, scrive in sostan- 
za Bruno Cartosio («Un nuovo paradig- 
ma teorico», «Primo Maggio», Inverno 
1986, pp. 3-6), ora sarebbe più appro- 
priato dire che stanno rapinando il pia- 
neta, tanto da rendere problematica la 
stessa riproduzione sociale. Un articolo, 
mi pare, che ha piuttosto il carattere del- 
la prolusione che del saggio, data lamol- 
teplicità di argomenti rapidamente abboz- 
zati, quasi che si rimandasse a temi il cui 
sviluppo vien dopo. Rilievo che vuol es- 
sere soltanto una implicita esortazione a 
una congrua trattazione delle principali te- 
matiche. Lavoro cui potrei contribuire per 
quanto concerne il peso della collocazio- 
ne internazionale dell'Italia, che mi pare 
sia stato per lo più trascurato negli anni 
del movimento, e che continua ad esse- 
re ostico, se ora si rimprovera a Cande- 
loro di aver riservato anto spazio ad es- 
so nel suo ultimo volume della storia d'l 


talia da sbagliare la giusta prospettiva per 
il giudizio della nostra vicenda patria dal 
45 in poi: ciò quando in realtà l'errore di 
Candeloro è stato quello fondamentale di 
non aver visto, quando trent'anni fa det- 
te inizio alla sua poderosa opera, che la 
concezione di Togliatti di un'Italia 
progressista-popolare, il cui culmine teo- 
rico sarebbe in Gramsci, è mitologia, e 
non vale che ora sacrifici all'altare del 
«moderno» negando una logica interna 
della storia 

Comunque, l'intenzione di scriverti c'e- 
ra già prima che leggessi l’articolo di Car- 
tosio. Un riferimento a te mi è stato fatto 
da un compagno «metropolitano», tra- 
piantato nelle «campagne» del mondo, le 
«periferie» del «Nuovo paradigma», con 
la differenza però che «campagna», in 
questo caso, è il teatro delle lotte di libe- 
razione. Un compagno che vorrebbe ren- 
dere operante - nella diversità delle situa- 
zioni e dunque delle forme di contrappo- 
sizione e di scontro con l'imperialismo 


iniziative e sulle pubblicazioni, di or- 
ganizzare un incontro nazionale - che 
con modalità da definire potrebbe di- 
ventare consuetudine annuale - anzi. 
tutto allo scopo di permettere ai vari la- 
vori in corso di confrontarsi e un aggior- 
namento delle prospettive. 

Una quota annuale di associazione 
garantirà la copertura delle spese 
iniziali. 

Gli interessati al progetto sono pre- 
gati di dare la loro adesione scritta alla 
segreteria provvisoria della costituen- 
da Associazione degli storici orali, pres- 
so Istituto Ernesto de Martino, via Mel- 
zo 9, Milano. 


Diamo un primissimo elenco di adesio- 
ni pervenute al progetto dell’Associa- 
zione: 

Filiopo Colombara, Adolfo Mignemi. 

Gisa Magenes, Alberto Lovatto, 
Gianfranco Porta, Marco Revelli, 

Paolo Bertella Farnett, Francesco Omodeo 
Zorini, Riccardo Schwamenthal, 

Mimmo Boninelli, Marino Anesa. 

Michela Bianchi, Bruno Cartosio, 
Annamaria Rivera, Franco Coggiola, 
Giovanni Contini, Carlo Leydi, 

Brunello Mantelli, Andrea Grifoni, 
Gianfranco Ravenni. Claudio Venza. 
Silvano Benedetti, Marina Rossi, 

Galliano Fogar, Giucitta Giraldi, 

Gloria Nemec, Sergio Ranchi. 


- un comune «paradigma» internaziona- 
lista: e, rivolgendosi a me, ha fatto un lu- 
singhiero riferimento a te e a un compa. 
gno di Roma 

lo gli ho scritto una lettera che, per lo 
meno nelle intenzioni, dovrebbe essere 
ricettiva tanto per un compagno del Sud 
quanto per un compagno delle metropoli. 
E già pensavo, nel redigeria, di farla per- 
venire anche a te. A rafforzare questa in- 
tenzione è venuto poi l'articolo di Carto- 
sio per le domande che pone nel terzo 
capoverso di pagina 3, in particolare que- 
ste due: 

- È mai possibile continuare a pensa. 
re che la futura liberazione del mondo in- 
tero debba per forza passare attraverso 
le forche caudine della sottomissione, del- 
la funzionalizzazione di tutte le periferie 
mondiali, delle loro risorse umane e non, 
alle metropoli del capitale? 

- Dobbiamo cioé pensare ancora alla 
generale proletarizzazione come all'uni- 
co tramite verso la finale liberazione dal 


salario e dal capitale? 

Fra le mancate risposte, che lamenta- 
vano all'inizio, ci sono anche quelle che 
riguardano queste due domande. Rispo- 
ste - va da sé - che richiederebbero (e for- 
se non basterebbe) tutto un numero di 
«Primo Maggio». Il guaio però è che Car- 
tosio m'è parso addirittura dimentico, nel 
tirare le somme, del problema del Sud del 
mondo, che sarebbe stato destinato a pa- 
gare molto se le conclusioni di Reykjavik 
fossero state positive, e che pagherà ben 
di più ora che la prospettiva è quella di 
una competizione all'ultimo sangue sul 
piano dell'alta tecnologia (e in particola- 
re di quella militare) Usa-Urss, giacché, 
‘comunque vada a finire, il Sud, se non 
piomberà con noi nell'inverno nucleare, 
perderà quasi sicuramente quel po' di ca- 
pacità di riproduzione sociale che anco- 
ra gli resta 

Ed ecco allora la preghiera, in relazio- 
ne alla mia lettera al compagno trapian- 
tato nel Sud, non solo di leggerla, e dir- 
mi se è possibile contare sulla tua dispo- 
nibilità, ma anche di considerare, insie- 
me con gli altri compagni di Primo Mag- 
gio, l'opportunità di pubblicarla, solleci- 
tando il contributo di pensiero dei lettori. 
‘Se poi pensaste che il discorso sarebbe 
più compiuto, se, oltre alla lettera al com- 
pagno lontano, pubblicaste anche que- 
sta mia lettera a te, potete farlo. L'impor- 
tante è che il Progetto Harare - che pro- 
pongo nella mia lettera al compagno - 
‘guadagni l'attenzione di chi si chiede se 
la lotta per la finale liberazione dal lavoro 
salariato non debba investire contempo- 
raneamente metropoli e campagne, per 
‘scongiurare, fra l'altro, il pericolo di altre 
«rivoluzioni» monche, suscettibili di «de- 
generare». 

Nell'attesa, il più cordiale saluto. (Po- 
trei eventualmente publicare in «Rosso- 
vivo», naturalmente citando la fonte, il Ma- 
nual del combatiente por la libertad? 


Dario Paccino 


Caro compagno, mi hanno portato 
compagni passati dalle campagne del 
mondo, teatro delle tue lotte - il tuo disap- 
punto per il mio silenzio. Hai loro racco- 
mandato, mi hanno detto, di chiederi 
«Così impegnativa la metropoli, da impe- 
dirti di comunicare con nai? Che ne è del 
tuo internazionalismo?» 

Era il giorno in cui altri compagni, qui 
nella metropoli, mi sollecitavano una pub- 
blica testimonianza per un compagno 
che da vent'anni resiste in galera alla fe- 
rocia tesa a deprivarlo della sua umari- 
tà, e la risposta è una sua raccolta di poe- 
‘se stenebranti questi nostri lager della ci- 
viltà, regno del dominio reale del capita- 
le, poesie che ricordano la levigatezza di 
pietre aggredito per millenni dalla furia 
marina. Di questi suoi versi nessuno - 
‘compresi vecchi compagni con un pie- 
de in Borsa e l'altro nel famedio di Anti- 
gone - ha accondisceso a far menzione. 
E così si è deciso di sciorinarli per le stra- 


de come zingari che offrano tesori di nes- 
sun pregio per i civilizzati. 

Non è questo compagno delle galere 
democratiche, che lotta col canto poeti- 
co, così come voi, nelle campagne del 
mondo, con ì vostri fucili, di pari impor- 
tanza della vostra? 

Un caso fra centomila, e allora acca- 
de di allentare i contatti col mondo. ché 
nella giornata non si va, chiaramente, al 
di là delle 24 ore, e non puoi farci nulla 
se tutte 24 le hai spese per la metropoli, 
e neanche ti son bastate. So cosa pensi, 
che se si sapesse distribuire bene le pro- 
prie attività, selezionare ponderatamen- 
te le scelte, ci sarebbe tempo sia per la 
metropoli, sia per le campagne. Ma se 
anche hai ragione, che farci se finora non 
ho saputo dare un giusto ordine alla mia 
vita? È 

D'accordo, c'è anche altro. È lo stes- 
so concetto di internazionalismo che va 
rivisto. Non può trattarsi solo di solidarie- 
tà di contenuto umanitarista, ché solida- 
rietà del genere di solito non manca, pa- 
trimonio com'è delle «pie donne» votate 
‘al terzo mondo. La verità è che neanche 
negli anni sessanta, e nel decennio se- 
guente, sono diventate per noi carne del- 
la nostra carne le parole della lettera ai 
figli di Che Guevara in procinto di parti- 
re, venti anni fa, per la sua ultima missio- 
ne in terra boliviana: «Soprattutto siate 
sempre capaci di sentire nel più profon- 
do qualsiasi ingiustizia commessa contro 
qualsiasi persona in qualsiasi parte del 
mondo. È la più bella qualità di un rivo- 
luzionario». 

Parole, queste del Che, che demoli- 
‘scono, nella sostanza, la divisione di co- 
modo di metropoli e campagne: uno so- 
lo è il mondo, una sola la lotta, basta con 
le sofferenze delle creature in qualunque 
parte sia loro toccato di nascere, in qua- 
lunque luogo spendano il tempo della lo- 
ro vita. 

Parole che, nel cielo dei concetti, pos- 
“sono essere capite, ma che è ben più dif- 
ficile tradurre in realtà vissuta, anche se 
ci siamo staccati quel tanto dall'ideologia 
che è necessario per sapere che la terra 
promessa è il qui e ora proiettato nel fu- 
turo nella trasfigurazione che potrà rice- 
vere dalle lotte, e che il punto, al di là di 
‘ogni formulazione da tavolino, è l'ora ba- 
sta con le sofferenze, basta con una li- 
bertà fondata sulla proprietà, allmentata 
dalla penuria e dall'umiliazione della mag- 
gior parte dell'umanità. 

Un esempio di concretezza su questo 
piano ci è venuto recentemente da Ha- 
rare (conferenza dei non allineati), dove 
Fidel Castro ha garantito che le truppe cu- 
bane combatteranno in Africa australe fin- 
ché la regione non sia liberata dalla leb- 
bra dell'apartheid, che è poi la masche- 
ratura del dominio su risorse indispensa- 
bili, oltre che per immani profitti, anche 
per l'AirLand Batte, la guerra integrata 
dell'imperialismo, che, non più tardi del 
duemila, dovrebbe mettere l'intera uma- 
nità al riparo dal contagio socialista nelle 


bre del deserto radioattivo planetario. 

Ad Harare si è anche parlato di altre 
forme di internazionalismo, quale 
ad esempio quello di una cooperazione 
nel campo dell’informazione e della cul- 
tura (naturalmente non accademica, ma 
neanche delle litanie ideologiche), che 
valga quanto meno a scalfire l'imperiali- 
smo dei media e dell'industria culturale. 
Ebbene, perché non darci da fare per 
questa forma - in definitiva a portata di 
mano - di operante internazionalismo? 

Dentro questa riflessione ho pensato 
a un Progetto Harare, che potrebbe, in 
un primo tempo, concretarsi anche sem- 
plicemente in un bollettino Sudinform (in 
inglese come seconda lingua) da realiz- 
zare insieme, noi delle metropoli, e voi 
delle campagne. Inutile dire che non do- 
vrebbe trattarsi soltanto di controintorma- 
zione, ma anche di critica. intesa a chia- 
rire cosa sia l'internazionalismo oggi. quali 
le sue vie obbligate, che non possono 
non essere le stesse - anche se con 
espressioni diverse, conformi alle diver- 
se situazioni - ovunque si operi perché 
l'uomo sia veramente libero, e abbia fi- 
ne il suo dolore di creatura oppressa. 

Potremmo costituire una cooperativa 
per l'editoria, e, in genere, la comunica- 
zione in quell'unica agorà che è il mon- 
do di oggi. Una libreria l'ho rimediata, l'U- 
scita, ben nota negli anni del movimen- 
to, e che è riuscita anche in questi anni 
di piombo capitalista a non ammainare 
le proprie bandiere. 

Nessuna previsione, nessuna fantasia 
di neofita. Potrebbe anche darsi che il 
Progetto Harare non vada più in là di que- 
sta mia lettera. | tempi tuttavia sembrano 
maturi perché possa trovar gambe, e 
marciare. Necessario preliminarmente è 
un incontro, o quanto meno un ragiona- 
to scambio epistolare a più voci, al fine 
di puntualizzare programmi, tempi, stru- 
menti di realizzazione. 

Pensaci, parlane, diffondi, se lo stimi 
opportuno, questa mia lettera: e se uni- 
ca è la meta, sicuramente in qualche par- 
te del mondo sarà possibile incontrarci, 
@ avviare un buon lavoro. Ma se anche, 
per il momento, il Progetto Harare doves- 
se restare sulla carta, non ti assalga mai 
il dubbio che possa mai prender piede, 
nella mia mente, il «localismo» metropo- 
litano, che ritiene si possano disgiunge- 
re lotte delle metropoli e lotte delle cam- 
pagne. Già Brecht aveva capito che sì 
perde o si vince tutti insieme. 

Un abbraccio a te e a tuttii compagni. 


Dario 


P.S. Punto di riferimento epistolare del 
Progetto Harare: LIBRERIA L'USCITA 
Via Banchi Vecchi 45 - 00188 Roma 
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C.L.R. JAMES, 


RIVOLUZIONARIO NERO 


Il maggior rivoluzionario antillano di questo secolo è na- 
to Cyril Lionel Robert James nel 1901 a Trinidad, in una 
società ancora segnata profondamente dal retaggio della 
schiavitù. Adesso trascorre i suoi giorni nel quartiere londi- 
nese di Brixton, circondato dall'affetto di quella comunità 
nera e attento come sempre agli avvenimenti nel mondo, 
specie nell'Africa («il continente da cui vennero i miei an- 
tenati») 

James giunse al marxismo nella natia Trinidad alla fine 
degli anni Venti, nel momento più disastroso per la sinistra 
in questo secolo, quando la Terza Internazionale inventa- 
vala lotta contro il cosiddetto «socialfascismo». Senza timore 
di venire additato come minoritario, C.L.R. James riuscì al- 
lora a porre i termini essenziali della convergenza degli obiet- 
tivi del proletariato delle metropoli e delle colonie e ad atte- 
nersi all'agenda conseguente, con la coerenza e la flessi- 
bilità del leader politico e del grande teorico. 

Altri della sua generazione ha dato ad intendere di mar- 
ciare, quando in realtà sì inchinava a Stalin e allo stalinismo, 
finendo per imbragare sé e i suoi nelle sabbie mobili del 
socialismo reale. Non C.L.R. James. Da sempre vi è in lui 
la sicurezza di chi opera sapendo che i processi di eman- 
cipazione li costruiscono innanzitutto gli sfruttati stessi, par- 
tendo dal livelli più invisibili e sul loro terreno, senza com- 
plessi d'inferiorità né dipendenze dal socialismo reale altrui. 

Per un giovane nero e per di più suddito di una colonia 
di ex-schiavi non era facile giungere alla metropoli. C.L.R. 
James riuscì a sbarcare a Londra soltanto nel 1932, grazie 
al suo talento di giornalista sportivo di cricket: talento che 
nel corso degli anni lo avrebbe affermato come il più emi- 
nente degli scrittori che non giudicavano indegno risalire 
dallo sport che mette in campo ex-schiavi ed ex-padroni 
alla critica della società in cui essi vivono (V.Bibliografia più 
sotto,11). Dopo aver impostato la battaglia per l'autogover- 
no delle Antille britanniche nella Gran Bretagna degli anni 
Trenta 1, la sua attività di militante si volse a due campi che 
la Terza Internazionale stava abbandonando rapidamente 
con la svolta del 1934 e l'alleanza con le cosiddette Grandi 
Democrazie, Gran Bretagna, Stati Uniti e Francia: la lotta 
anticoloniale e il proletariato nero interno alle Grandi De- 
mocrazie, in particolare agli Stati Uniti. 

L'opera jamesiana di rifondazione della lotta anticoloniale 
è uno dei capolavori della storiografia di lingua inglese, / 
giacobini neri, del 1938 3:la storia dell'insurrezione degli 
schiavi di Haiti contro l'impero napoleonico e della loro vit- 
toria sull'armata francese. Si può leggere questo libro co- 
me un'anticipazione di tutte le lotte anticoloniali avvenire: 
«nel 1938 soltanto chi scrive e un pugno di amici stretti pen- 
savano, scrivevano e parlavano come se gli avvenimenti 
africani dell'ultimo quarto di secolo fossero imminenti», di- 
chiarava James nel 1962. Tuttavia, più in profondità, / gia- 
cobini neri segna - insieme con Ricostruzione nera diW.E.B. 
DuBois, del 1935 - la cesura con lo pseudo-marxismo del- 


le «masse calpestate», con la storiografia del vittimismo, dello 
sfruttamento come mera oppressione, della docilità degli 
assoggettati alle prese con il potere bianco, presso il quale 
la pietà dei filantropi liberali può al più intercedere e me- 
diare. Grazie a James, al centro della scena tornano gli sfrut- 
tati, questa volta capaci d'imporre con la forza, con la pro- 
pria iniziativa, la fuga degli schiavisti e l'inizio della fine del- 
la schiavitù moderna. 

La seconda metà degli anni Trenta vide James e pochi 
altri - tra cui George Padmore, amico, ed ex-responsabile 
dell'organizzazione anticoloniale in Africa per la Terza In- 
ternazionale - organizzare a Londra l'African Service Bu- 
reau che incubò tutti i movimenti d'indipendenza delle co- 
lonie africane della Gran Bretagna del secondo dopoguer- 
ra e che fu il punto di riferimento più limpido per quanti lot- 
tavano contro i reali e i potenziali padroni bianchi dell'Afri- 
ca 5,17 

A un bilancio di chiusura dell'esperienza della Terza In- 
ternazionale James dedicò il volume World Revolution 
1917-1936, al quale fece seguire la traduzione inglese della 
prima opera scientifica su Stalin e la sua controrivoluzione. 
lo Staline di Boris Souvarine 4. Cofondatore ne! 1938 della 
Quarta Internazionale, James si recò negli Stati Uniti alla 
fine di quell'anno e vi rimase fino al 1952. Alla vigilia della 
seconda guerra mondiale egli gettò le basi di un approc- 
cio marxista alla questione razzistica negli Stati Uniti, attra- 
verso una serie di dibattiti con Trotskij, allora in Messico, 
e la produzione di documenti che mettevano a fuoco icom 
plessi rapporti di legame e di autonomia che andavano sta- 
biliti tra il movimento generale di classe e il movimento dei 
neri negli USA 8. L'approfondimento della differenziazione 
di classe, l'universo del lavoro forzato staliniano, il patto 
sovietico-tedesco dell'agosto del 1939 inducevano James 
a un giudizio sull'esperimento sovietico ben più severo della 
tesi trotskista della «degenerazione» dell'URSS in quanto Sta- 
to socialista e ne segnavano il distacco dal trotskismo. 

All'inizio della seconda guerra mondiale il proletariato nel- 
l'Occidente industrializzato e nelle colonie delle cosiddette 
Grandi Democrazie era privo di alleati. Il nuovo sindacato 
industriale CIO negli Stati Uniti riusciva sempre più a sten- 
to a difendere il diritto di sciopero, stretto com'era tra le esi- 
genze della produzione bellica, «arsenale della democra- 
zia», e l'autorità del governo federale nel regolare prezzi, 
‘salari e investimenti industriali. C.L.R. James dedicò gli an- 
ni della seconda guerra mondiale alla formazione di un grup- 
po di militanti operai bianchi e neri negli USA che avrebbe 
‘assunto crescente importanza come fonte di radicalizzazione 
dopo la metà degli anni Cinquanta. Ma questo compito non 
esauriva l'attività instancabile di James in quegli anni. Nel 
1943 James era nel Sud a organizzare lo sciopero dei brac- 
cianti neri per un salario minimo: in filigrana, nelle risposte 
alle domande sul «che fare?» a Jackson nel Mississippi del- 
l'intervista di Jan Hillegas più sotto, traluce il ricordo di quel 
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l'esperienza cruciale di James nel Sud, In un opuscolo che 
scrisse allora e che orientò la lotta bracciantile poi vincen- 
te, James riuscì a condensare in poche righe il dramma di 
un proletariato che voleva mantenere la sua indipendenza 
a fronte dell'iniziativa capitalistica nella guerra: «Se siamo 
capaci di morire per la democrazia contro Hitler, siamo an- 
che capaci di morire per una paga oraria di trenta centesi- 
mi di dollaro». Osservando la società statunitense egli si con- 
vinse allora della fragilità del suo sistema bipartitico; in par- 
ticolare il Partito democratico gli pareva reggersi sul com- 
promesso tra il populismo razzistico al Sud e il blocco liberal- 
sindacale al Nord e all'Ovest; sarebbe bastata l'insorgen- 
za dei neri per sprofondare il Partito democratico nella cri- 
si, un fenomeno che si sarebbe sviluppato soltanto trent'anni 
più avanti. 

Dopo la fine della seconda guerra mondiale, James col- 
laborò a «Labor Action» e negli anni Cinquanta a «Corre- 
spondence», due tra i più fecondi esperimenti di giornali 
smo operaio statunitense; ma James era ormai consape- 
vole di lavorare contro il tempo. L'accaparramento del fu- 
turo da parte dello Stato uscito vittorioso dalla guerra ridu- 
ceva gli spazi di libertà e metteva sempre più in forse la per- 
manenza di James - suddito britannico - negli Stati Uniti. 
ll maccartismo non fu che l'episodio più grottesco di un'am- 
pia politica tesa a sbarazzarsi dell'opposizione non istitu- 
zionale in nome della sicurezza nazionale. Internato a Ellis 
Island come sovversivo straniero nel 1952, James vi scris- 
se ilsuo commiato agli Stati Uniti, Mariners, Renegades and 
Castaways che rimane una delle sue opere più ispirate 9. 
Nel 1953 il governo statunitense espulse James in via defi- 
nitiva. Veniva così a mancare la personalità che avrebbe 
potuto unire le istanze del nascente nazionalismo nero ope- 
raio del Nord con il movimento per i diritti civili nel Sud e 
conl'insorgenza indipendentista e anticoloniale delle Antille. 

James riparò a Londra nel 1953; collaboratore di Socia- 
lisme ou Barbarie, animatore della lotta anticoloniale delle 
Antille britanniche, leader - seppur esiliato - del gruppo di 
Detroit attorno al giornale «Correspondence» redatto da Mar- 
tin Glaberman e James Boggs, C.L.R. James intervenne 
sul senso dell'Insurrezione d'Ungheria del 1956 e della lot- 
ta anticoloniale nel volume collettivo Facing Reality del 
19589. Nello stesso anno si recò nella natìa Trinidad per 
rivendicare quell'indipendenza antiliana che egli aveva pro- 
pugnato trent'anni prima. Dopo avere operato intensamente 
per la costruzione di una federazione antillana non allinea- 
ta, James vide rompersi il fronte neutralista sotto i colpi del- 
l'ingerenza degli interessi statunitensi, grazie anche ai loro 
nuovi clienti politici locali. Jamestornò in Inghilterra nel 1963 
e nel 1967 il movimento nero riuscì a riportarlo negli USA, 
il paese da cui era stato cacciato quattordici anni prima. Da 
allora James ha alternato la sua residenza tra l'Inghilterra, 
gli Stati Uniti e le Antille, trascorrendo periodi sempre più 
lunghi nel quartiere londinese di Brixton. 

Rivolgendosi ai convenuti al raduno di solidarietà con So- 
lidarnosc a New York nel novembre del 1981, James di- 
chiarò di aspettarsi altre due Solidarnosc, una in Sud Afri- 
ca, l'altra negli Stati Uniti. «Penso di riuscire a vedere la So- 
lidarnosc sudafricana prima di andarmene, e quando Soli- 
darnosc giungerà agli Stati Uniti forse sarò già dall'altra par- 
te, ma potete stare sicuri che farò del mio meglio per torna- 
re indietro». È stato scritto che a nessun rivoluzionario con- 
temporaneo meglio che a lui si attaglia la dichiarazione di 


Tom Mann all'appuntamento dei suoi ottant'anni: «Diven- 
tando vecchio spero di diventare più pericoloso». 


Ferruccio Gambino 
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È POSSIBILE ORGANIZZARSI 
A JACKSON, MISSISSIPPI? 


intervista con C.L.R. James su organizzazione e democrazia 


Il testo che pubblichiamo riproduce parte dell'intervi- 
sta effettuata a Londra il 21 giugno 1985 da Jan Hillegas. 
Il testo completo insieme con una successiva intervista 
del 6 settembre 1985 e con «‘Every Cook Can Govern'. 
A Study of Democracy in Ancient Greece», è stato pub- 
blicato nel 1986 in C.L.R. James, Every Cook Can Go- 
vern & What Is Happening Every Day: 1985 Conversa- 
tions, edited and introduced by Jan Hillegas, New Mis- 
sissippi, Inc., P.O. Box 3568, Jackson, Miss. 39207, 
U.S.A. 


Vedi la maggior parte della gente, quando pensa alla de- 
mocrazia, pensa in termini di parlamento e di discorsi...ma 
io non penso a queste cose. Guardo a qualcosa d'altro. | 
mezzi di comunicazione, i mezzi di informazione, sono og- 
gi tali che è impossibile credere che con il passare del tem- 
po non si abbia una comunicazione sempre maggiore tra 
le persone e che questo, alla fine, significhi una qualche 
forma di sistema democratico 

D. Pensi che sarà una specie di processo graduale, ac- 
crescitivo. 


R. Va avanti tutti i giorni! Così stanno andando le cose. 

D. ...il movimento verso la democrazia? 

R. Sì, verso la democrazia. Parlo in particolare degli obiet- 
tivi materiali, dei mezzi fisici del vivere, dei mezzi di comu- 
nicazione, dei mezzi di diffusione dell'infomazione. E que- 
sto succede tutti i giorni. Questo è ciò a cui guardo e affer. 
mo che la tendenza verso rapporti di democrazia tra le per- 
sone è destinata a procedere. Credo che sia quello che in 
tendevano Marx e Engels... La gente scopre da sé la de. 
mocrazia e il risultato è democrazia. Altrimenti, è la barba- 
rie totale. 

Persino in Sud Africa, la tendenza tra molti intellettuali 
sud-africani, è di dire apertamente: «Non si può gestire una 
società moderna secondo le dottrine dei sud-africani bian- 
chi». Non si può fare. 

Una società moderna vuol dire uno scambio continuo 
di gente e di rapporti. Ed è ciò che questa moderna socie- 
tà capitalistica richiede. Ma non lo si può fare pensando che 
«sei nero; non puoi venire qui perché...», cioè la spiegazio- 
ne che la gente di solito mette avanti. Non è questo il pun- 


to. lo non comincio da qui. lo comincio dalle condizioni og- 
gettive della società. 

E comincio da ciò che molti bianchi sud-africani traggo- 
no dalla propria esperienza e cioè che «non si può gestire 
una società secondo dottrine razziali». Lo si può fare sotto 
il feudalesimo. Ma nella moderna società capitalistica, non 
si può! Il risultato è una persecuzione continua, sparare al- 
la gente, sollevazioni e così via, perché non puoi farlo. 

Arriva un autobus: questo è per i bianchi e dopo tre per 
i bienchi, uno è peri neri. È impossibile negli anni Ottanta. 
In fabbrica, un direttore vuole che la gente arrivi a una cer- 
ta ora e che lavori e che se ne vada e vengano altri. Ma 
se gli dite di sistemare tutto il resto, non riesce a farlo. 

In Sud Africa, è noto che in realtà, nel lavoro fatto dalla 
gente, c'è una straordinaria democrazia. Sarà l'uomo bianco 
che comanda, ma sono i neri a fare il lavoro. 

So dalla mia esperienza del mondo che conoscevo nel 
1919, quando lasciai la scuola, e del mondo di adesso, che 
i cambiamenti...si andava per mare, a vapore, ma oggi si 
va in aereo. E le comunicazioni sono la comunicazione te: 
levisiva 

D. Mi chiedo se l'effetto di tutto ciò conduca veramente 
a un governo democratico, 

R. Renderà la gente sempre più soggetta alle stesse in 
fluenze intellettuali. 

Due sono le cose che influenzano la gente: le condizio» 
ni materiali in cui vivono e, nelle grandi città, la tendenza 
verso un rafforzamento sempre maggiore di un modo uni- 
forme di esistenza. La differenza è che uno vive in un ap- 
partamento di quattro stanze e un altro di due. Ma la ten- 
denza nella vita, la tendenza nei cibi prodotti, la tendenza 
nella comunicazione, la tendenza nelle scuole...Le scuole 
mon possono essere troppo diverse, lo sai. 

Il parlamento, il primo ministro...quando cominciano a 
parlare, sanno che devono parlare all'intero paese, non a 
pochi. 

E la tendenza a separare i pochi dai molti sta diventan- 
do sempre più ridotta a causa dello sviluppo materiale og- 
gettivo, dei cambiamenti tecnologici della società...La tele- 
visione è, a mio avviso, uno dei grandi elementi di forza della 
democrazia, poiché chi lavora per la televisione deve pen- 
sare a tutto il pubblico nel suo insieme. Il fatto che ogni tan- 
to ci sia una discussione intellettuale su Milton o che so io, 
non è decisivo. Quel che è decisivo è quello che è per il 
pubblico, che sta diventando sempre più generale. Non è 
neppure un fatto di teste o di decisioni. È un fatto di svilup- 
po oggettivo. 

D. Un amico mio mi confidava la sensazione che in una 
quantità di lotte di cui era stato testimone, la gente dimo- 
strava una sorta di riluttanza a vincere. Anche se stava lot- 
tando per un qualche particolare fine in una determinata 
situazione, la gente per un qualche motivo non era pronta 
a vincere del tutto. In altre situazioni avrei tradotto ciò di- 
cendo che tu lotti tanto, ma non sei del tutto pronto a pren- 
dere il potere e a gestirlo in prima persona come classe, 
0 gruppo, o come operai di una fabbrica. 

R. Non sono preoccupato dal fatto che l'idea di prende- 
re il potere, anche su una parte della società spaventi la 
gente. Si tratta, oggi, di un fatto enorme. 

Il mio punto di vista è che la gente impari a portare que- 
sti fardelli solo quando deve. Il genere umano non si dà da 
fare perché lo vuole, perché sarebbe bello, ma perché si 


trova di fronte a una situazione in cui deve. Questo, io cre- 
do, è successo nel passato e infine ci si porrà di fronte co- 
me espansione di democrazia. Controllare 10.000 perso- 
ne in una fabbrica richiederà un tal numero di poliziotti, bu- 
rocrati, soldati ecc. che la massa della popolazione dirà: 
«al diavolo tutto questo, non lo vogliamo. Facciamo da so- 
li». Questo è quanto sta accadendo in molti paesi europei: 
Non c'è nessuno al comando. Ci si mette qualcuno e per 
qualche tempo costui comanda e poi al suo posto si mette 
qualcun altro. 

È stato anche sottolineato che la gente non vuole quel- 
l'autorità: «lasciamo che qualcuno, uno di noi, prenda le re- 
dini. Ma chiunque di noi sia, dovrà assumersene la respon 
sabilità». Questa tendenza è molto forte negli Stati Uniti 
pronti ad abbattere la burocrazia, ma con l’avversione a di- 
ventare il burocrate. 

E inoltre, c'è qualcosa d'altro. Ci sono centinaia di milio- 
ni di persone in Cina, centinaia di milioni di persone in In- 
dia che non sembrano toccati da questo. Ma così non può 
andare avanti. Nel mondo moderno ci sono mezzi di co- 
municazione, e rapidità di costruzione, mezzi di informazio 
ne, libri e televisione. Tempo fa si doveva imparare a leg- 
gere. Oggi non hai bisogno di imparare a leggere. Tutto 
quel che serve è quella piccola scatola e all'individuo gli 
puoi dire tutto ciò che importa. 

D. Lo puoi fare se controlli quello che viene trasmesso. 

R. La lotta è lotta per la democrazia, o altrimenti per il 
controllo da parte di pochi. E io non penso che la tenden- 
za verso l'aumento dei rapporti di democrazia tra le perso 
ne possa alla fine risolversi a vantaggio di pochi...é contra- 
rio alla tendenza complessiva del mondo maderno. 

Prendiamo i trasporti in Inghilterra. | trasporti sono un si- 
stema di aerei e treni e auto. Tutto ciò deve funzionare e 
deve essere fatto funzionare da un sistema per mezzo del 
quale la gente del Dorset è a conoscenza di ciò che succe- 
de nel Northumberland. E possono esserci in cima pochi 
a comandare, ma è essenzialmente una comunicazione e 
una comunità di gente che funziona in un certo modo. 

Anche il cibo è così. Il macellaio, il pollo, le uova, il tra- 
sporto: tutto ciò è una comunità che funziona insieme e che 
tende a una organizzazione democratica, non parlamenta- 
re della società. 

D. Qual è il ruolo della sinistra democratica, oggi e nel 
futuro? 

R. lo credo che la sinistra democratica possa ricomin- 
ciare a comprendere come la democrazia che abbiamo og- 
gi derivi dalla società feudale. Si deve avere una qualche 
concezione di movimento, altrimenti ci si trova di fronte a 
problemi insolubili e si ricade nelle debolezze della psico- 
logia individuale. 

Viviamo in un mondo tremendo e dobbiamo avere una 
qualche idea di dove si sta andando. Non si può essere 
‘qui ed esserci arrivati e muoversi senza sapere dove si va. 
Puoi sbagliare, ma il punto è che devi saperlo. E l'idea di 
una società socialista come società totalmente democrati- 
ca è un concetto secondario. 

Vuoi sapere a cosa punti? Allora cerca di scoprire cosa 
pensa la gente che ti è vicina...E parti da qui. C'è sempre 
lavoro da fare fintanto che limiti la tua idea entro ciò che 
puoi fare da solo. Se ne coinvolgi due, il passo successivo 
che puoi fare è coinvolgerne quattro. Ma comincia con una 
0 due persone e stai a vedere cosa succede. Dove vivi? 
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D. A Jackson nel Mississippi. 

R. C'è un sindaco o dei consiglieri? 

D. Sì. 

R. Bene, hai di fronte il processo democratico. Devi vin- 
cere. E, sfortunatamente, ci vogliono spesso anni di lotta 
per vincere qualcosa. 

Devi lavorare nelle organizzazioni esistenti o dare vita a 
nuove organizzazioni. 

In altre parole, c'è del lavoro da fare. E se uno si dedica 
al lavoro con molta determinazione, dopo dieci anni hai qual- 
cosa in mano. Ma devi metterti d'impegno. 

C'è il campo della democrazia popolare, l'intervento della 
massa della popolazione nell'organizzazione dei propri af- 
fari. Quello è un ramo particolare che puoi studiare per cer- 
care dove puoi mettere le tue idee 

Ho l'impressione che tu voglia prendere parte a un la- 
voro in cui la gente viene spinta verso una comprensione 
e una partecipazione sempre maggiore della vita che vi- 
viamo. È così? 

D. Sì. 

R. Bene, devi studiare e lavorare su quella che è la sto- 
ria di questa o quella attività. Ci sono molti libri al proposi 
to. Allora saprai dove andare. E quando avrai chiaro in te- 
‘sta che cosa fare e l'organizzazione a cui ti sei aggregata 
avrà raggiunto determinate prospettive, allora ti sentirai al 
tuo posto, e potrai dedicarti al lavoro con la concentrazio- 
ne e la determinazione necessarie. 

Ma devi sapere cosa stai facendo e qual è la prospetti- 
va. E ciò lo potrai sapere solo indagando. Dovrai leggere 
libri e riviste © forse conoscere persone che sanno qualcosa. 

In generale una cosa vale l’altra, ma per te, devi trovare 
ciò che ti permette di lavorare con la massima efficacia e 
la massima concentrazione. Devi guardarla e dire, bene, 
mi piace. E la cosa migliore è guardarsi intorno e dedicarvi 
un po' di tempo. 

Se io fossi in te, farei passare un anno prima di comin- 
ciare, prima di immergermi in qualcosa. Perché, quando 
ci sei dentro, ci sei dentro...se non per tutta la vita, almeno 
per una decina d'anni. E io passerei il mio tampo guardan- 
domi intorno, parlando, fino al momento di decidere: «Be- 
ne, penso che qui sarò felice». 

E molto importante sapere dove stare e che cosa ci si 
guadagna. 

D. Mi sembra di capire da quanto hai detto che forse 
tu pensi che non c'è molto che la sinistra possa fare per 
fare venire la rivoluzione prima e meglio. 

R. lo non credo in una organizzazione chiamata «la sini- 
stra». Li ho visti per molti anni. Non hanno fatto niente. Il 
mio consiglio è di entrare in contatto con una organizzazio- 
ne o se necessario fondarne una. Sai, due persone sono 
Una organizzazione. 

D. Che cosa dovrebbero fare se volessero promuovere 
la rivoluzione? 

R. La gente non promuove la rivoluzione. La rivoluzio- 
ne ha luogo perché una massa istintiva di gente non può 
vivere come ha sempre vissuto e allora passa all'offensiva. 
E anche chi scrive o parla ne fa parte. 

Ma non puoi chiederti come cominciare a farla, no. Sei 
un'intellettuale di sinistra che cerca una strada per funzio- 
nare. Il punto è formare una organizzazione. 

D. E far che cosa? 

R. Te lo dirà l’organizzazione. Potresti cominciare ren- 


dendo chiaro ciò che pensi. Può richiedere molto tempo. 
Ma devi anche scriverlo, dire: «Ecco le mie idee». E questo 
può già essere un problema, lo sai. Ed è un lavoro duro, 
per conto tuo o con un tuo amico. 

Dopo aver fatto questo, hai un documento con cui avvi- 
cinare altra gente e hai la possibilità di costituire una spe- 
cie di organizzazione sulla base di quel documento. Quel 
documento può anche non essere solo lavoro tuo, ma ci 
puoi lavorare sopra e coinvolgere altri due o tre a sottoscri- 
verlo dicendo «Questo è ciò che noi crediamo e che pen- 
siamo debba essere fatto». O fare così o fermarsi e dire «Che 
cosa devo fare?» e lasciarlo lì. 

E non c'è migliore disciplina di quando una persona si 
mette di buona lena a chiedersi «Che cosa penso esatta- 
mente di queste cose e cosa devo fare?» E avendo fatto 
ciò, prima di stenderne una copia definitiva, farlo circolare 
tra gli amici che lo discuteranno con te. E alla fine, forse 
dopo sei mesi, hai in mano un documento su cui forse so- 
no d'accordo due o tre o mezza dozzina di persone. 

Allora fai un altro passo: lo pubblichi e lo distribuisci in 
giro, e stai a vedere che succede. 

Vedi, quando scrivi quel documento e lo invii ai tuoi amici, 
a qualcuno che conosci, o a gente il cui parere è importan- 
te. stai organizzando qualche cosa. Stai compiendo il pas- 
so da individuo a essere parte di una comunità di due o 
fre persone. 

Ora, pubblicare il documento è un grande passo in avan- 
ti. Se ne stampi un sufficiente numero di copie e le fai cir- 
colare, diventerai una persona che rappresenta qualcosa. 
Prima di incontrarti, ti conoscono...e procedi da lì. Che co- 
sa succederà non lo so, ma non puoi mai dirlo. A volte con 
la pubblicazione di uno o due documenti, tre o quattrocen- 
to persone diranno: «Stiamo aspettando da tanto tempo» 
o forse solo venti, ma bisogna pure sondare il terreno. E 
il modo per farlo è con un documento. 

C'è un altro modo di sondare il terreno. Alcuni uomini, 
e persino alcune donne, sono grandi e naturali oratori, co- 
sì vanno in giro a parlare, a volte all'angolo della strada. 

Il documento dovrebbe essere: primo, il mondo in ge- 
nerale; secondo, Jackson, nel Mississippi; terzo, quello che 
secondo te, specificamente, si può fare. 

Non voglio dire che tu debba fare tutto questo da so- 
la...due o tre persone con cui parlare dei lineamenti, que- 
sto sì. 

E, incidentalmente, se ci sono cose su cui non sei sicu- 
ra, dillo nel documento...Non devi preoccupartene. E poi 
stampalo, un migliaio di copie, e invia le copie ai quotidiani 
e ad allri giornali (che possono darne notizia o meno) e a 
un sacco di gente. E poi stai a vedere che cosa succede. 
E un sasso che hai gettato nell'acqua, e guardi le onde che 
fa. Ma comincia da qualcosa. E il modo migliore di farlo oggi 
è con un documento. 

Ciò di cui pario è la tua responsabilità. Forse un amico 
potrà aiutarti? Ma tu...è qualcosa che hai fatto. E poi sta 
a vedere che cosa succede. E ciò dipende da che tipo di 
risposte cerchi, che ti diranno dove vivi e chi è la gente. 
Non potrai saperlo finché non lo sperimenterai. E lo speri- 
menti con un documento, o ancora meglio, con un docu- 
mento e un nastro. E poi stai a vedere cosa succede. Tutto 
questo è lavoro, lavoro continuo, organizzato. 

Alla fine di un anno, sai che cosa è successo e quanto 
lontano puoi spingerti. Questo è il solo modo. 


D. Che cosa ha a che fare questo con il cambiamento? 

R. Vuoi dire con il mondo intorno? Se hai organizzato 
un determinato settore della società in cui vivi, e hai elabo 
rato una formulazione, una prospettiva, e la fai circolare, 
allora vedrai che sarai in grado di valutare ciò che intendi 

In realtà, è un problema tremendo. Ho delineato un pro- 
filo di attività per te, un profilo di attività che da molti anni 
conosco in America, nei Caraibi e in Inghilterra. Mi chiedi: 
«Che cosa ha a che fare con il cambiamento?» Devo chie- 
derlo a te, di quale cambiamento parli? Vuoi cambiare il 
mondo? 

D. Certamente. 

RR. Ciò che sto per dirti è il modo di avere un'arma. Quello 
che ti ho descritto a grandi linee è darti qualcosa da cui 
poter iniziare a fare, un'opportunità per cambiare qualcosa 

Ma tu vuoi andare diritto al cambiamento. Non c'è mo- 
do di fario...nessun modo. Puoi ascoltare qualcuno che par- 
la all'angolo della strada e dice: «Facciamo». Vorrei consi- 
gliarti di starci attenta. No, ma quello che ti ho dato, alla 
fine di un anno, ti saprà dire dove vivi, se hai degli amici 
e dei sostenitori, e saprai cosa dovrai fare in seguito. No, 
io penso che questo è sufficiente per andare avanti, ma ci 
sono molte cose da considerare. 

Se vuoi fare un certo lavoro politico efficace, deciditi su 
dove vorrai essere per i prossimi anni. Sono certo che lì c'è 
gente che la pensa esattamente come te, numerosi giova- 
ni che guardano il mondo e desiderano potere fare qual- 
cosa. Tutto qui. Che tu sia l'unica che pensa in un certo 
modo, non posso crederlo. Devi trovarli, E parte della tua 
attività è fare sì che sappiano che io sono qui, sono pronta. 


Questo perché produci qualcosa che capiscono. Tu pub- 
blichi ed ecco fatto. Non è molto complesso. Con questo 
non cambi certo la funzione dello stato, ma nondimeno è 
quello che devi fare. 

Metti insieme la tua gente su una certa base e da qui 
decidi cosa fare. Un funzionario federale viene in città e tu 
hai una piccola organizzazione per incontrarlo. Gli scrivi una 
lettera, con in cima l'indirizzo della tua sede...perché non 
hai un'organizzazione se non hal una sede, un telefono e 
qualcuno che ci stia tutto il giorno. Qualcuno tutto il giorno, 
o forse dovrai assumere qualcuno per una parte della gior- 
nata e per il resto della giornata c'è uno di voi. Ma quella 
‘sede è aperta dalle nove alle cinque e quel telefono è lì per 
chiunque voglia prendere contatti con te. Questa è un'or- 
ganizzazione. Ma devi cominciare radunando un po' di gen 
te e poi pubblicando, e per gradi tu diventi qualcuno in cit- 
tà. E poi stai a vedere che cosa succede. 
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o scriverai, le altre organizzazioni nel Mississippi o della porta 
accanto. Ma non puoi fare nulla finché tu non ne hai una. 
E quando ne hai una, puoi parlare alla gente della porta 
accanto e sentire. Hai un'organizzazione quando metti in- 
sieme della gente, hai un ufficio, hai la tua carta intestata 
e un telefono. Da qui puoi partire. Rimarrai sorpresa dalla 
quantità di cose che puoi fare, poiché c'è un sacco di gen- 
te intorno a te a Jackson, Mississippi, che la pensa esatta- 
mente come la pensi tu. Non ne ho il minimo dubbio. E tu 
puoi formare un centro attorno al quale quelli possono 
ruotare 

D. Sviluppando l'idea della democrazia diretta: che ge- 
nere di ruoli di comando vedi in una società come quella? 

R. Vedi, dobbiamo attenerci alle considerazioni di base 
di cui abbiamo parlato, 

Ci sono grandi mezzi di comunicazione, e in ogni città 
o regione ci sono parti consistenti della popolazione che 
vivono più o meno la stessa vita. 

Ora, devi essere una persona che ha realizzato un certo 
impatto su quella società o su una parte della società per 
essere un capo. Se lavori in un sindacato o in una associa- 
zione o all'università e insegni ti trovi davanti il pubblico. 
Se non sei niente di tutto questo e intraprendi l'attività di 
cui stiamo parlando, di nuovo avrai un impatto sul pubblico. 

Quindi il pubblico vuole qualcosa, e come fa di solito la 
gente, nessuno si fa avanti. Cercano qualcuno che pensa- 
no sia qualificato, e a seconda dell'impatto che sei riuscito 
ad avere su di loro, essi diranno: «Bene, vuoi venire?» E 
allora il tuo futuro dipende dal modo in cui esprimi ciò che 
vogliono. 

La maggior parte di coloro che hanno raggiunto una po- 
sizione di leadership cercano poi, molto presto, di imporre 
le proprie idee alla gente. È una cosa naturale, ma è an- 
che la cosa sbagliata. Ed è il motivo per cui la maggior parte 
di questi capi fallisce. Ma una leadership veramente solida 
sa scoprire gello che vuole la gente e parte da quello, co- 
me Lenin. Lenin dice che il contadino dice che Dio può di- 
videre la terra. Ciò che vuol dire con questo è che il gover: 
no può nazionalizzare la terra. Questo è quello che vuol di- 
re. E il più delle volte è questo il lavoro che devi fare per 
capire. 

Trotskij chiese una volta a Lenin: «Ma, Lenin, com'è che 
succede sempre...qualcosa spunta e tu proponi un pro- 
gramma e noi pensiamo che hai torto, e dopo un anno 0 
due vien fuori che hai ragione?» Lenin gli risponde: «Per- 
ché ogni volta che spunta qualcosa, sto a sentire quello che 
la classe più bassa della popolazione ha da dire. E loro mi 
dicono qual'è il punto». 

Dice Lenin: «lo vado avanti così. Voi siete tutti impegnati 
conintellettuali e professori e scrittori». Dice: «Ora, io li ascol 
to, ciò che hanno da dire. Vado da loro e ascolto quello 
che hanno da dire. E quelli mi dicono una cosa. Non è il 
sapere dei poveri. È al fondo della società che non hanno 
interessi da conservare. Non hanno nulla da difendere. Sono 
abituati a vedere le cose da dove si trovano. Così il loro at. 
teggiamento di solito è... se vogliono parlarti (molto spesso 
tu arrivi ed essi ti dicono quel che credono tu voglia senti 
re, così tu te ne vai), ma se ascolterai...» Ma tutte queste 
cose le devi imparare e trascrivere nel tuo documento e sa- 
rete tutti d'accordo su questo e poi andrete avanti. È qual- 
cosa che può essere studiato e appreso, non aver paura. 
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Sospetto che tu abbia una debolezza. Sei molto impa- 
ziente di scendere in campo e vedere dei cambiamenti. Non 
è così facile. C'è un lavoro lento, duro, paziente, prima che 
tu possa costruire qualcosa che abbia importanza. Ma con 
pazienza e tenacia, puoi costruire qualcosa. E dopo tre o 
quattro anni, hai qualcosa. Ma non guardare in alto; quan- 
do devi costruire comincia dal basso, costruisci. Tutto qui. 

D. In che modo intendi democrazia diretta in rapporto 
‘con quella che di solito è chiamata dittatura del proletariato? 

R. La dittatura del proletariato è una espressione mo- 
derna. Essa può essere fuorviante. Vedi, Marx pensava che 
la borghesia era l'economia. E disse che quella è la dittatu- 
ra della borghesia, che sia democrazia parlamentare, au- 
toritarismo militare o qualunque altra cosa. Ciò che comanda 
è l'economia borghese. E quella è la dittatura della borghe- 
sia, la base economica. 

E lui trasferì l'espressione in «dittatura del proletariato», 
dicendo che quando la massa dei lavoratori fosse insorta, 
qualunque fosse la forma politica, la base sarebbe stata il 
dominio della forma proletaria dell'economia, 

Ora, ciò non ha funzionato molto bene, perché per Marx 
ciò significava che la democrazia diretta sarebbe stata la 
forma politica della nazionalizzazione dell'economia. Ma si 
è scoperto poi che la nazionalizzazione dell'economia può 
tradursi in una burocrazia...per cui dobbiamo andarci cauti. 

Marx, se leggi attentamente i suoi scritti, vedrai che era 
consapevole che questo potesse accadere. Ma egli face- 
va propaganda e la propaganda era utile...Ma il tempo ha 
dimostrato che la nazionalizzazione dell'economia non ge- 
nera automaticamente un governo realmente socialista 
Questo ormai l'abbiamo imparato. Così dobbiamo essere 
molto guardinghi e imparare. 

D. Così tu non credi che la dittatura del proletariato o 
una economia proletaria siano necessariamente la stessa 
cosa della democrazia diretta. 

R. Non necessariamente. Ma so questo: che dopo la so- 
cietà capitalista, la sola società nuova è la democrazia di 
retta. Altrimenti hai un capitalismo di stato, ma sempre ca- 
pitalismo. E tu sai che è capitalismo, perché dove sta il pro- 
letariato? lo dico che il proletariato sta proprio dove stava 
sotto il capitalismo normale. Questo è il segnale. È ciò che 
succede ai proletari quello che conta. E il solo momento 
in cui | proletari possono arrivare al potere è per mezzo della 
democrazia diretta. 

D. Per tornare a ciò che ho detto sulla capacità del po- 
polo di vedersi gestori di una società...La capacità della po- 
vera gente, dei lavoratori di far questo. 

R. Si può dire che non ci si arriva per gradi. Quando una 
società diventa intollerabile per la massa della popolazio- 
ne, allora la massa della popolazione si muove, e la cam- 
bia. Ma non lo fa per gradi, sai. È una serie di esplosioni. 
La storia è così. 

D. Ma può essere più o meno chiaro nella testa della gen- 
te che si muove verso cosa ci si muove... 

R. lo non la penso così. Di solito succede che si muova- 
no contro qualcosa e di solito si trovano in una situazione 
che non avevano previsto. 

Ho scritto da qualche parte che nel 1789, i francesi si 
ribellarono alla monarchia e a come andavano le cose e 
nel 1793 l'avevano abbattuta. E poi si trovarono di fronte 
a cosa fare. Non era uno scherzo quel che avevano fatto. 
Rovesci uno stato che è lì da 300 anni e poi che cosa fai...è 


un problema tremendo. 

Non sarebbe così in una società socialista perché la nuo- 
va società c'è già...questa organizzazione complessa del- 
la società. Il capitalismo è solo qualcosa in cima. Non è nella 
natura del capitalismo avere un sistema sanitario o di tra- 
sporti organizzato su scala nazionale. Il capitalismo ha il me- 
dico e l'ospedale. Ma ciò che abbiamo oggi in società co- 
me gli Stati Uniti e l'Inghilterra e la Francia e...non è affatto 
«capitalismo». Questi stati prendono dalla società socialista 
la organizzazione nazionale, con il capitalismo che sta so- 
pra tirare i fili. 

In Inghilterra: il re e la regina, il Principe di Galles...se 
venissero buttati a mare domani il paese andrebbe avanti 
Questa è la situazione. Hai il movimento sindacale. Hai il 
movimento degli agricoltori. Hai i medici. Tutti sono orga- 
nizzati. Questo non è capitalismo. Il capitalismo era essen. 
zialmente l'emergere di unità individuali in contrasto con una 
società di tipo agricolo. 

D. Tuttavia a volte sembra che una quantità di energia 
delle organizzazioni esistenti se ne vada in vari tipi di lotte 
interne e disorganizzanti, dove la gente cerca di sopraffar 
si reciprocamente. 

R. Sicuramente, in cima. Prendi ad esempio i trasporti 
Si è detto che le organizzazioni dei trasporti sono dominate 
da lotte interne. È del tutto falso. Fanno funzionare ll siste- 
ma dei trasporti del paese. Possono esserci lotte intestine 
‘al vertice e così via, ma non è il dato principale...Fanno fun: 
zionare il sistema. E i trasporti sono molto importanti 

Non solo i trasporti, l'alimentare: l'agricoltura, i macellai 
i pescatori nutrono il paese. E i macellai non hanno biso- 
gno di nessuno che gli dica che cosa fare. Prendono gli 
animali, sanno cosa fare. | pescatori tornano in porto; i con- 
tadini fanno l'agricoltura e spediscono e vendono. Il governo 
non ha niente a che fare con tutto questo. Essi sanno co- 
me funzionare. 

Così i trasporti, l'alimentazione, la medicina, tutte que- 
‘ste cose sono fatte dall'organizzazione delle persone che 
le fanno. | contadini coltiveranno le loro patate e | loro ca: 
voli...di chi hanno bisogno? Non hanno bisogno di nessu- 
no. Il contadino produce le sue patate e i cavoli e lì porta 
‘al mercato. O no? 

D. Non pensi a una società socialista come una società 
che centralizza le proprie funzioni proprio come alcuni paesi 
che si definiscono socialisti fanno ora; giusto? 

R. Non hai bisogno di un'organizzazione burocratica. E 
la burocrazia è una burocrazia allo scopo di rafforzare la 
burocrazia. La società non ne ha bisogno. Devi solo guar- 
dare la società inglese di oggi. | trasporti, l'alimentare, la 
medicina non hanno bisogno di nessuno. Vanno molto be- 
ne. La burocrazia è quella che sta al vertice e vuole starci 
ed è puntellata dalla polizia e dall'esercito. Mai trasporti...di 
che cosa hanno bisogno? Possono andare avanti. L'uomo 
che dirige la stazione ferroviaria, il facchino, il macchini- 
sta...vanno avanti. Ma c'è chi sta in cima che dice: «Bene, 
dite a chi manda avanti la barca ‘sta attento'»; ma di quelli 
l'economia non ne ha bisogno. Per niente. 

Dobbiamo liberarci di quella gente, e sarà dura. Sarà du- 
ra perché la tradizione del governo dall'alto è molto forte 
nel mondo. Soltanto negli ultimi cento anni lo sviluppo del 
capitalismo ha creato una situazione in cui la massa della 
popolazione è pienamente in grado di prendere il coman- 
do. Prima che questo avvenisse avevano bisogno di qual- 


cuno che dirigesse. Ma oggi non hai più bisogno di nessu- 
no che ti diriga. 

D. Perché pensi che ci fosse bisogno di essere coman- 
dati in passato? La gente sapeva come far crescere il 
raccolto. 

R. Si. ma tu dovevi produrre qui e vendere là e produr- 
re patate là mentre altrove in Inghilterra c'erano fattorie che 
avevano pecore, e così via. Era complicato. Erano i capita- 
listi individuali che funzionavano...ma oggi il capitalismo in- 
dividuale è un cane morto. La produzione si fa in strutture 
su larga scala; così, mentre in passato c'erano degli indivi- 
dui e così numerosi che dovevano essere organizzati per 
funzionare, oggi la produzione agricola in Inghilterra, tutti 
| generi di produzione, dove la trovi? Il governo ha gente 
che fa indagini e il governo decide questa o quella agricol- 
tura e che cosa è più necessario. In altre parole, è così or- 
ganizzato che l'organizzazione centralizzata diventa una ne- 
cessità e il modo più semplice per farlo. E questa è la so- 
cietà socialista. 

D. Centralizzata ma non burocratizzata 

R. La burocrazia è il risultato della tradizione capitalista, 
ma non è necesaria alla nuova industria. 

D. Tu fai l'ipotesi che a un certo punto la gente in gene- 
rale considererà la burocrazia sufficientemente oppressiva. 

R. La rovesceranno. Su questo non ho dubbi, la rove- 
sceranno. 

D. ...Quel che volevo dire è questo: oppressiva a tal pun- 
to che si riuscirà a spezzare quella stessa tradizione che 
ha una presa tale sulle loro teste da permetterle di andare 
avanti oggi? 

R. ...perché la burocrazia diventerà incompetente e con- 
durrà il paese alla confusione. E allora la gente dirà «no» 
e se ne libererà. 

Vedi, abbiamo un esempio di questo in Russia, dove do- 
po che Lenin aveva sviluppato il proletariato, Stalin istituì 
una burocrazia, poi i contadini e î lavoratori russi mandaro- 
no all'aria la burocrazia stalinista e dissero: «No, ne abbia- 
mo avuto abbastanza! Vogliamo qualcosa di nuovo», Così 
quello che hanno adesso. non sanno esattamente cosa è. 
ma la burocrazia stalinista non c'è più. E un avvenimento 
importantissimo, perché molta gente credeva che la buro- 
crazia fosse la forma del futuro. 

Per prima, in Ungheria, la gente si ribellò contro la buro- 
crazia stalinista, e poi esplose tutta la Russia e l'Europa del- 
l'Est, dimostrando che non c'era bisogno di burocrazia; era 
una imposizione, cioè il risultato di ciò che Stalin aveva fat- 
to in Russia e che altri avevano imitato. Così sono arrivati 
‘a quel punto. 

Nel 1980, si formò un partito polacco di dieci milioni di 
persone. Tutti erano membri, dai 18 ai 60 anni: questo è 
liberarsi del dominio di chi comanda, con quello come obiet- 
tivo; era un fatto generale. E io credo che questa sia la de- 
stinazione dell'Europa 

O ancora di più, tu credi che qualcuno in Inghilterra pos- 
sa creare una burocrazia sulle teste degli Inglesi? Impossi- 
bile. Una burocrazia sopra gli Inglesi vuol dire una orga- 
nizzazione di individui che pretendono che circa cinquan- 
ta milioni di persone in Inghilterra facciano ciò che essi vo- 
gliono. Non vedo nessuno capace di fare questo. Avreb- 
bero bisogno di venti milioni di poliziotti. Non possono farlo. 

Stalin pensava di avere sistemato tutto. E la gente ha fatto 
saltare il suo sistema. No, la tendenza è verso gruppi sem- 


pre più vasti e verso sempre più democrazia. 61 
Tutta l'Europa occidentale è oggi pronta per una Euro- 

pa socialista unita. E la Russia è pronta, tranne per il fatto 

che la burocrazia russa domina. Ma nel momento in cui sarà 

spazzata via - e così sicuramente avverrà - l'Europa diven- 

terà una Europa socialista, da cima a fondo. 
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62 MEMORIA OPERAIA E 


NUOVA COMPOSIZIONE DI CLASSE 


atti del Convegno di Mantova, ottobre 1981 


Istituto De Martino, Memoria operaia e 
nuova composizione di classe. Proble- 
mi e Metodi della storiografia sul pro- 
letariato, a cura di Cesare Bermani e 
Franco Coggiola, Maggioli Editore, Mi- 
lano 1986, pp.510, L. 40.000. 

Avevo inizialmente molti dubbi sul 
l'opportunità di pubblicare, a sei anni 
di distanza, gli atti del convegno di 
Mantova dell'ottobre 1981. Ripensan- 
doci, ora, col volume davanti e l'ampia 
introduzione di Bermani, questi dubbi 
mi sono passati, perché penso che 
questa pubblicazione ci dia l'occasio- 
ne per rivisitare la nostra sconfitta 

Intal senso non sitratta solo di «do- 
‘cumentazione d'epoca» ma di un pro- 
gramma di lavoro. 

Abbiamo avuto difficoltà a ripercor- 
rere a ritroso le tappe della sconfitta. 
Forse perché nella nostra soggettività 
individuale era diventata troppo gran- 
de ed abbiamo preferito rimuoverla? 
Perché ci era parsa disonorevole?. 

Perché l'avevamo introiettata al pun- 
to da farci pensare che quanto aveva- 
mo detto o fatto per vent'anni fosse co- 
sì fragile e sbagliato che non poteva 
portarci ad altro che alla débacle? 

Ora, per quanto atroce possa esse- 
re oggi il ritorno della memoria sui me- 
si che hanno visto il nascere della Se- 
conda Repubblica fondata sull'Emer- 
genza, ci dà tuttavia un grande sollie- 
vo rileggere quanto avevamo scritto tra 
il'75 e il 1981. Perché? Si commemo- 
ra per esempio il decennale del movi- 
mento del ‘77: ebbene ci da sollievo 
non doverci vergognare dei nostri scrit- 
ti, non trovare in essi nulla d'importan- 
te da ripudiare; c'incoraggia a rivisita- 
re la sconfitta, ci porta a ridimensiona- 


re la dignità degli avversari. Ha fatto be- 
ne Cesare Bermani, nella sua introdu- 
zione, a citare tanti piccoli fatti di per- 
secuzione, ha fatto bene ad elencarli 
nella loro meschinità. Sarà questo cer- 
to l'aspetto più criticato della sua intro- 
duzione, eppure ritengo che abbia fatto 
bene a dire le cose come sono avve- 
nute, nella loro miseria quotidiana. Sa- 
rà stata disonorevole la nostra sconfit- 
ta ma i nostri avversari, perdio, che 
squallore! Ed è proprio grazie a quelle 
miserabili provocazioni che tanti di lo- 
fo si sono conquistati le posizioni che 
occupano oggi, nell'accademia, nel 
mondo dell'informazione o chissà do- 
ve. Proprio grazie a quelle e soltanto 
a quelle. 

Ha fatto bene Bermani a non stori- 
cizzare la sconfitta, a non applicare 
quell'insopportabile giustificazionismo 
deterministico che caratterizza tanta let- 
teratura sulle sconfitte dei movimenti 
‘comunisti del '22, del '33, del '38. Sto- 
riagrafia dove si respira aria da istituto 
di medicina legale o da tribunale stali- 
niano. Ha fatto bene a lasciare la no- 
stra sconfitta lì, nuda, sporca. Adesso 
possiamo andare a visitarla e vedere 
se per davvero è stata così sporca; se 
per davvero era in gioco solo la nostra 
«tenuta morale» oppure se l'agglome- 
rato d'interessi che voleva rovesciare 
la costituzione materiale degli anni '70 
era talmente potente e così ferocemen- 
te nemico delle cose che dicevamo, dei 
valori che bene o male rappresentava: 
mo da voler e dover perseguire senza 
mezzi termini la nostra distruzione. 

Cosa ne è venuto fuori? L'Italia «go- 
vemnata dalle masnade», per citare uno 
dei nostri avversari, Scalfari, l'Italia del 


l'economia delle tangenti, l'Italia delle 
mafie e delle antimafie di cui parla Scia- 
scia, l'Italia dei miliardari di borsa che 
non pagano le tasse, l'Italia dei suicidi 
nelle caserme, l'Italia della scuola me- 
dia e degli ospedali che conosciamo, 
delle «politiche giovanili» inesistenti di 
cui parla Asor Rosa, della presa in gi- 
ro dell'ambientalismo. Di questa Italia 
lasciamo parlare loro, perché è roba lo- 
ro, noi dovremmo forse dedicarci a 
compiti diversi ed in primo luogo a fis- 
‘sare storicamente il passaggio dalla Pri- 
ma alla Seconda Repubblica 

Intutti i paesi capitalistici il neo libe- 
ralismo degli anni '80 ha portato un 
modello di società che si è riprodotto 
con grande forza di omogeneizzazio- 
ne. Qualunque fosse la struttura pro- 
duttiva e sociale, il risultato del prodot- 
to interno lordo o della bilancia dei pa- 
gamenti, ovunque un quinto della po- 
polazione è stato ridotto in povertà e 
solo due terzi della società hanno po- 
tuto godere dell'incremento di ricchez- 
za e della partecipazione ai processi 
comunicativi e promozionali. | modelli 
tecnologici, di relazioni industriali, ecc. 
‘sono stati anch'essi molto omogenei, 
così come è stata omogenea la ridu- 
zione della forza lavoro a elemento fles- 
sibile. Tuttavia c'è sempre da chieder- 
si se questo processo in Italia non sia 
‘stato segnato da una tale «sovradeter- 
minazione politica» da renderlo quali- 
tativamente diverso. Non è solo la com- 
posizione tecnica che è stata modifica- 
ta, ma soprattutto la composizione po- 
litica . Le espulsioni dai luoghi di lavo- 
ro non sono state fatte soltanto col cri- 
terio degli «esuberi tecnologici» ma con 
quello delle «epurazioni disciplinari». 
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Il lavoro non è stato considerato solo 
«superfluo» ma «socialmente pericolo 
so» e questo passaggio ha determina- 
to una cultura, un modo di pensare 
particolari. 

Dopo l'Emergenza il lavoro dipen- 
dente è stato considerato del tutto in- 
sufficiente a garantire un sistema di di- 
sciplina. Ha perso così la sua centrali- 
tà costituzionale, il suo valore d'esem- 
plificazione del modello sociale ed è 
stato sostituito in questo ruolo dal lavo- 
ro indipendente, autoimprenditivo. 
Quest'ultimo rappresenta il modello di 
disciplina «attiva», il lavoro salariato rap- 
presenta soltanto un modello di disci- 
plina «passiva» e l'emarginazione del 
lavoro, il non lavoro, rappresentano il 
modello di «punizione». Tutti e tre, pe- 
rò, hanno ugualmente perduto lo sta- 
tuto di tutele e di garanzie. Tutti e tre 
sono molto più connotati dal concetto 
di rischio che da quello di sicurezza. 

Il neo darwinismo sociale fa corre- 
re l'autolmprenditività sul filo della ban- 
carotta, ll lavoro dipendente sul filo del- 
la disoccupazione e il non lavoro sul filo 
della disgregazione fisica e morale. Le 
politiche neo liberali hanno soppresso 
ogni fattore sociale e istituzionale di 
«controllo del prodotto e della tecnolo- 
gia», rendendo praticamente impossi- 
bile una politica ambientalista. Nasce 
così l'«equivoco ecologico» e quindi la 
necessità di rifondare l'ecologia a par- 
tire da una «diserzione degli scienziati 
e dei tecnici» sempre più attiva, da una 
disobbedienza civile sempre più vasta, 
da un controllo extrapolitico sempre più 
incisivo dei continui tradimenti dei po- 
litici (quando lontani questi obbiettivi 
dalla penosa prassi referendaria in cui 
si è cacciato l'ambientalismo italiano!) 

C'è tuttavia un messaggio implicito 
nella publicazione di questi Atti che mi 
lascia perplesso: «riapriamo bottega». 

Se con questo programma s'inten- 
‘de semplicemente riaprire un forum di 
discussione, sono d'accordo. Se s'in- 
tende l'adunata dei refrattari ‘ma Ber- 
mani nella sua introduzione dice espli- 
citamente che le intenzioni non sono af- 
fatto queste- non sono d'accordo 

la credo che dovremmo innanzitut- 
to prendere coscienza del nostro tem- 
po, sia nel senso di definire l'epoca in 
cui viviamo che nel senso di come la 
percepisce la nostra soggettività. Se 
dovessimo interrogare molti nostri coe- 
tanei, ho l'impressione che tutti ci tro- 
veremmo a definire l'epoca in cui vivia- 
mo e la società degli anni '80 più 


‘o meno allo stesso modo, ma che tro- 
veremmo grandi differenze nella per- 
cezione soggettiva del passato. Non 
per tutti gli anni dell'Emergenza rappre- 
senterebbero «una sconfitta»; per alcu- 
ni può essere stato un periodo di chia- 
rimento - sia pure ruvido e crudele - da 
torbide illusioni; quindi un passaggio 
doloroso ma in fin dei conti salutare, 
una liberazione. La sconfitta sarebbe 
stata giusta, «meritata». Eppure sareb- 
bero d'accordo con noi nel dire che 
quest'epoca e questa società creano 
emarginazione, razzismo, distruzione 
dell'ambiente, scarsa democrazia, cor- 
ruzione ecc. Definizione del presente 
‘e percezione del passato non sono cor- 
relati in maniera univoca. 

Una così diversa visione del proprio 
comune passato all’interno di una stes- 
ssa generazione può costituire un gros- 
so ostacolo a rimettere in piedi una di- 
scussione collettiva. 

Sembrerebbe quindi più semplice 
‘comunicare con le nuove generazioni, 
quelle con cui abbiamo in comune so- 
lo il presente. Per farlo dovremmo co- 
munque evitare subito un errore: quello 
di considerarle «senza memoria», rite- 
nendo noi stessi gli unici depositari di 
memoria. La memoria non è un mono- 
polio generazionale o un attributo ana- 
grafico, è un universo di scambi, è un 
sistema di trasmissioni di messaggi, de- 
v'essere un sistema di reciproche libr- 
tà, nessuna autorità deve imporre agli 
altri le norme di decodificazione. 

Non dobbiamo essere come tanti 
uomini della Resistenza, che hanno 
presunto di essere non solo i deposi- 
tari ma l'incarnazione stessa della «me- 
moria», Essi hanno in tal modo posto 
le basi per non volere capire le gene- 
razioni successive che, ai loro occhi, 
erano colpevoli due volte: d'avere in- 
terpretato a modo loro il passato (Re- 
sistenza compresa) e d'avere avuto 
una percezione del presente diversa. 
Per questo troviamo tanti padri della 
Resistenza tra i fautori dell'Emergenza. 
Cultura dell'Emergenza è anche quel- 
la che dice: esiste una memoria gene- 
razionale che vale più delle altre. L'E- 
mergenza ha prolungato senilità de- 
menziali ed ha accorciato la vita a chi 
aveva appena cominciato a viverla. 

Verso le nuove generazioni noi ci 
presentiamo in maniera diversa, in ma- 
niera dimessa. 

Se ci considerassimo gli unici depo- 
sitari della memoria tratteremmo gli al- 
îri da uomini dimezzati e potremmo 
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nostra memoria e quindi della nostra 
opera di trasmissione. Non è cosi. Pen- 
siamo agli studenti dell'85 italiano o 
dell'86 francese. Per quali misteriosi ca- 
nali si è trasmessa la memoria di 
‘espressioni collettive di protesta, di as- 
sunzioni d'identità collettive? 

Questi ragazzi hanno già dimostra- 
to di non avere bisogno di autorità nor- 
mative per decodificazione del 
passato. 

«Riapriamo bottega», ma per chi? 

Altre contraddizioni mi si presenta- 
no; le elenco in fretta per mancanza di 
spazio. Non si rifonda una storiografia 
senza chiedersi preliminarmente se sia 
riproponibile oggi un «pensiero positi- 
vo», che cioè rimanda a una prassi po- 
litica. Questo vuol dire rifare i conti con 
il più «positivo» di tutti i «pensieri», quel- 
lo marxista. Consideriamo che sull'ar- 
gomento l’ultima parola sia stata detta 
dieci anni fa, ai tempi del dibattito sul- 
la «crisi del marxismo» oppure c'è qual- 
cosa da aggiungere, per esempio ri 
spetto alle nuove emergenze ambien- 
taliste? La cultura attuale - compresa 
quella storiografica - si definisce tutta 
cultura negativa, svincolata non solo 
dalla prassi ma anche da un progetto 
comune, è cultura dell'individualismo 
del ricercatore. In realtà essa ha trasfe- 
rito tutta la sua «positività» al mercato; 
è il mercato che decide se questa è cul- 
tura del nostro tempo o meno. ll ricer- 
catore deve saper decodificare la do- 
manda del mercato; non ci sono «teo- 
rie generali» che interpretano per lui 
Mercato e corporazione protessionale 
sono oggi i supplenti di una «teoria ge- 
nerale». La punta estrema del «pensie- 
ro non positivo» è la cosiddetta cultura 
dell'effimero. Essa ha dei padri nobili 
edaltri meno. Tra i primi tutti coloro che 
hanno riempito le nostre mense di vien- 
noîseries. La grande, splendida agonia 
viennese ci è stata servita come nuo- 
vo paradigma, come l'«anti positivo». 
È la stessa operazione che, sul piano 
più specifico delle forme della politica, 
ci ha suggerito il consumo di Luhmann. 
Il decisionismo della Verwaltung luh- 
manniana sembra più pulito ed efficien- 
te del basso mercato dei partiti ma ciò 
non toglie che il messaggio sia un mes- 
saggio autoritario. La Verwaltung di 
Luhmann è figlia della Obrigkeit lu- 
terana. 

L'efficiente Verwaltung decide l'al 
locazione delle risorse senza passare 
attraverso una contrattazione con le 
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una società senza classi; in una socie- 
tà dominata dal profitto della grande 
impresa e dall'oligopolio, la Verwaltung 
lunmanniana è pura astrazione redistri- 
butiva. Resta solo la sua sostanza au- 
toritaria. Questi signori quindi ci hanno 
ammanito teorie dello stato autoritario 
nel bel mezzo dell’Emergenza e teorie 
della cultura «non positiva» nel bel mez- 
zo della repressione della cultura mi- 
litante. 

A questo punto la discussione va ripor- 
tata nei suoi giusti binari. Se il mercato 
ha sostituito le «teorie generali» e le cor- 
porazioni professionali hanno sostitui- 
to le comunità d'intellettuali, riprende- 
re il dibattito sulla storiografia non signi- 
fica chiedersi in che rapporto stiano, 
poniamo, Duby o Stone con Croce o 
Gianni Bosio ma in che rapporto essi 
stiano con Armani o Luca di Monte- 
zemolo. 


Sergio Bologna 


«CHIAMAMI CÒOMUNIST» 


dieci anni di Cipputi 


Sopra un sofà pulcioso, un perso- 
naggio dal sorriso repellente e rilassa- 
to si abbandona al suo letargo, mormo- 
rando: «Dopo tanti anni di piombo, fi- 
nalmente il calduccio dei vecchi fami- 
liari anni di merda». In questa battuta 
Altan sintentizzava qualche tempo fa, 
alla sua maniera, il senso di un decen- 
nio di storia italiana. 

Con la pubblicazione di Dieci anni 
CIPPUTI! (Bompiani, 1986), questo 
‘senso si precisa in mille esempi, tutti di 
segno geniale. Viste nell'arco di dieci 
anni, le vignette del nostro massimo di- 
segnatore satirico assumono la digni- 
tà di un discorso storico, di una lettura 
originale e demistificante della vita re- 
cente della società italiana. Anche per- 
ché sembra non gli sfugga nulla, né la 
cronaca, né i protagonisti, né i passag- 
gi. Insomma si tratta di un libro da pren- 
dere sul serio, anche se ha il grande 
merito di farci ridere, magari delle no- 
stre disgrazie. 

L'umorismo di Altan è raramente li- 
beratorio; è sarcastico, poetico 0 sur- 


reale, quasi sempre incazzato. E qui rì- 
siede una parte della sua forza: l'ironia, 
le battute folgoranti non si dissolvono 
nella risata; l'incazzatura, la rabbia per 
l'impotenza rimangono. 

Altan, in un'intervista a «Panorama» 
dello scorso maggio, è molto chiaro 
nello spiegare la sua poetica: «Se la fal- 
sità, l’esibizionismo diventano le linee 
d'azione di gente che si è arrogata il 
diritto di decidere per noi della nostra 
vita, allora mi incazzo. Le vignette le 
faccio per questo. Non credo però che 
il discorso sui potenti possa servire real- 
mente ad influire sulle loro recite, so- 
no un muro di gomma assolutamente 
impermeabile. Penso che l'unico risul 
tato positivo che possa sperare di rag- 
giungere chi fa satira politica, sia quel- 
lo di ‘muovere’ gli spettatori di questo 
tipo di rappresentazioni. lo mi rivolgo 
alla gente non ai potenti. Altrimenti sa- 
rebbe tempo perso». Un impegno cer- 
tamente «militante», che condividiamo. 

La società italiana è descritta da Al- 
tan con impietoso realismo: i personag- 
gi sono sempre al centro di un degra- 
do non solo ambientale. ma anche mo- 
rale. Più sono in alto nella scala del po- 
tere e più il tratto di Altan diventa catti- 
vo, le figure diventano laide e bavose. 
Quando occorre, il disegnatore ricor- 
re allo zoomorfismo per esplicitare il 
suo giudizio: i pezzi grossi vengono 
rappresentati come tondi maiali in pol- 
trona («Tu ruberesti, papà?» - «AI mas- 
simo un furto tecnico, non certo di co- 
scienza».); quelli al centro delle trame, 
‘che traggono vantaggio da qualsiasi si- 
tuazione, sfoggiano un'inquietante te- 
sta di corvo («Mi son fatto la cacca ad- 
dosso, papà». - «Riponila nel freezer, 
che al momento l'offerta supera la 
domanda».) 

Delle figure e mezze figure che inta- 


sano i rivoli del potere, nessuno viene 
risparmiato, vengono stanate e costret- 
te a esibire la loro pocaggine e la loro 
funzione di scagnozzi del sistema 

Vediamo il navigato funzionario della 
DC («C'è una merda sul pavimento del- 
l'ingresso»! - «Convachi la direzione, 
che le facciamo quadrato attorno».); c'è 
il deputato in panico («Onorevole, l'Ita- 
lia s'è desta»! - «Oddio»!); il vescovo 
saggio («| poveri sono la ricchezza della 
Chiesa. Ergo l'aborto è una follia».); il 
mezzo-busto insulso («Scusate. Mi av- 
visano dalla regia che tutto ciò che ho 
detto è privo di senso».). 

E poi c'è la folla degli utenti e delle 
vittime del sistema, gli impiegati, i di- 
soccupati, i giovani, le donne. Altan 
può permettersi di affrontare tutto, dal 
personale-politico (come il suo perso- 
naggio femminile che dice: «Sono co- 
me la rivoluzione. Loro mi amano e io 
non vengo mai») ai dialoghi senza spe- 
ranza tra genitori e (figli: «Babbo sono 
un gay». - «Attivo, spero»), ai problemi 
esistenziali: («Nonno, perché tutti 
muoiono?» - «Perché è gratis, Nina») 

In questa affollata e densa tragicom- 
media si staglia un personaggio che 
nel corso degli anni è cresciuto fino a 
diventare un simbolo, fino ad acquista- 
re un'autonomia quasi indipendente 
dal suo autore: il grande Cipputi. 

Per ironia della sorte, o insipienza 
dei giornalisti televisivi, il TG 2 ha chie- 
sto a Lama un commento sul libro e 
sulla figura di Cipputi. E Lama, serio 
samente, ha parlato di un personaggio 
anacronistico, un operaio tipo anni Cin- 
quanta, che ha avuto una sua funzio 
ne storica e che è ormai superato. E 
chiaro che a Lama il Cipputi non pia- 


ce per niente. Ma Cipputi, per quanto 
un residuato, non ne ha risparmiata 
nessuna al suo ex segretario sindaca- 
le, neanche quando si è ritirato: «E il 
Lama dov'è»? - chiede il collega ope- 
raio a Cipputi - «Se n'è andato piano 
piano, che non voleva svegliarci». 

Incurante delle critiche di Lama, 
Cipputi è più che mai deciso a soprav- 
vivere, è diventato popolarissimo, un 
personaggio che riflette ragionamenti 
molto diffusi 

Ma come può un personaggio così 
preciso e datato scatenare un'’identifi- 
cazione collettiva tanto vasta? Dentro 
quale immaginario si colloca? Vittorio 
Foa (che fisicamente somiglia a Cippu- 
ti) vede in lui il simbolo di ogni lavora- 
tore abituato a fare il suo mestiere, e 
in grado di ragionare, di esprimere la 
propria autonomia critica. In parte è ve- 
ro, ma si tratta di un simbolo dall'iden- 
tità ben definita e leggibile in un'area 
precisa. Rigorosamente comunista di 
sinistra, anziano, lavora alla macchina 
e ha un atteggiamento da operaio pro- 
fessionale, prefordista. Proprio da que- 
sta sua identità veterocomunista nasce 
il senso, la grandezza delle sue battu 
te. Certo rimane da meditare sui moti 
vi del successo, in campo satirico, di 
personaggi così pervicacemente legat 
a utopie di sinistra e al «mito» della lot 
ta di classe, come Cipputi e il Bobo di 
Sergio Staino, in un'epoca di sconfitta 
della sinistra e di appiattimento di ogni 
ideale e cultura che non siano quelli 
delle imprese. 

La «centralità operaia» di Cipputi lo 
colloca in una posizione d'osservazio- 
ne ideale della cronaca politica. 
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macchina improbabile, sembra che 
non gli sfugga nulla di quello che suc- 
cede nel mondo. Lo spunto glielo for- 
nisce quasi sempre una spalla, gene: 
ralmente un altro operaio, mentre a 
Cipputi resta la liquidazione sbeffeg- 
giante e demistificatoria, la battuta. Può 
ossere una questione internazionale 
(«Durissime ritorsioni del Reagan con- 
tro l'URSS». - «Su ogni sacco di grano 
che gli vende scrive: ‘per quegli schi- 
fosì di russi».); o le crisi perpetue del- 
la maggioranza («Adesso devono ve- 
rificare se la maggioranza regge anco. 
ra». - «Visto che è incollata con gli spu- 
ti reciproci...»); l'ascesa dei socialisti 
(«La nuova borghesia toglie i voti alla 
DC e sceglie Craxi». - «Dalla polenta 


all'hot-dog; è un gran salto, Ferzoni»); 
la DC («Pare che c'è dei giocatori che 
“scommettevano sulla sconfitta della lo- 
ro squadra», - «Pare anche che quat: 
tro italiani su dieci votano per la DC, 
Frascali».); la lottizzazione («Dice il Mar- 
telli che non c'è lottizzazione alla RAI» 

« giovanctti confondono | desideri 
con la realtà: è come se io dicessi: Mar- 
telli non esiste». i rapporti coni socia- 
listi («Ci vuole una rinnovata attenzio- 
ne verso il PSl». - «Okey: guardami le 
spalle, Zamboni».); le trame («Dice che 
c'è un sacco di gente che trema, do- 
po l'arresto di Gelli». - «lo terrei d'oc- 
chio quei due o tre che non si scom- 
pongono, Bisdazzi».); la fine dell'unità 
sindacale («Non possiamo più veder. 
ci, Cipputi. Il Carniti non vuole». - «Adiòs 
Barigazzi. Vieni a vedermi di nascosto, 
ogni 
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tanto, quando cavalco la tigre».); e co- 
sî via, all'infinito, sempre ad alto livello. 

Ma è soprattutto al suo partito che 
Cipputi non perdona niente, pur man- 
tenendo stretta la sua tessera. Nelle 
‘sue battute sono stigmatizzati dieci anni 
di politica perdente, di formule vuote 
che svendono l'identità di classe del 
partito, tutto in funzione di un'improba- 
bile avvicinamento al governo. Sui ri- 
sultati di questa politica Cipputi ha l'oc- 
‘chio molto più lungo dei suoi dirigenti. 

1976/77: «Cipputi, in pratica siamo 
al governo e non se n'è accorto nes- 
suno, neanche gli americani». - «E sì 
che loro sono molto più informati di 
Noi» 

1978: «Cipputi, lo scontro frontale 
sarebbe pericoloso». - «Allora è più si- 
curo mettercelo dietro fra di noi»; «Sia- 
mo sempre in mezzo al guado, Cippu- 
ti». - «È che spostano l'altra sponda, Bi- 
snaghis». 

1979: «lo operario tedesco. Tu ita- 
liano?» - «In autunno io sapere. Dipen- 
dere esito contrattazioni, capito?» 

1980: «E questa trovata di stare fuori 
dal governo però in uno spirito di uni- 
tà nazionale, Cip?» - «Servirà a supe- 
rare l'atmosfera di crisi e il feeling di 
emergenza, Guizzis». 

1981: «La lotta di classe è roba d'al- 
tritempi, Cipputi». - «Sarà meglio avvi- 
sare l'Agnell, che non continui all'oscu- 
ro di tutto». 

1982: «E adesso che siamo prag- 
matici, cos'è che facciamo?» - «Siamo 
liberi di andare al club Turati a dibatte- 
re di cose concrete, Fizzoni». 

1983: «Dice che il discorso della al- 
ternativa sta prendendo un po' di cor- 


po». - «Dice anche che il terrorismo sta 
lì lì per svegliarsi di nuovo». 

1984: «Li abbiamo superati, Cippu- 
ti» - «Speriamo che non ci venga la 
compassione di tornare indietro a dar- 
gli una mano, adesso». 

1985: «Adesso dovremmo diventa- 
re tipo | socialdemocratici tedeschi». - 
«Non urlare, cafone».; «E questa cosa 
copernicana sulle giunte?» - «Non vor- 
rei che ci mettiamo a ruotare intorno a 
una cacca, Bizzis». 

1986: «Il dibattito sulle tesi appare 
fiacco». - «Stavolta non verranno a dir- 
ci che non stiamo al passo coi tempi». 

Insomma il Cipputi non si fa fare fes- 
so dai vertici e dalle formule, ha la sua 
testa e ragiona. Certo se fosse coerente 
e aggiornato straccerebbe la tessera e 
lavorerebbe in un Circolo Qualità. Ma 
allora dove finirebbero le sue battute, 
così perfette e precise proprio perché 
interne alla sua condizione di comuni- 
sta attaccato alla «vecchia anima» del 
partito; dove finirebbe quella possibili- 
tà di andare via con la testa, che la 
macchina ancora gli concede? 
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Le battute straripanti di Cipputi han- 
no sempre una capacità demistificato- 
ria e smascherante, quasi da educazio- 
ne politica. Lui dietro i bla bla dei pro- 
fessionisti politici sa cogliere la sostan- 
za, sa di avere interessi diversi, di clas- 
se: «E allora, Cipputi: avere o essere?» 
- «Loro hanno e noi non siamo, Pillo- 
ri»; «E quando facevamo l'opposizione, 
eh, Cipputi?» - «Loro di là a rubare e 
intrallazzare e noi di qua a gridarci: la- 
dri! Intrallazzatori!» 

Se i dieci anni di Cipputi si sono 
aperti con una speranza di rinnova- 
mento, si sono chiusi con la vittoria di 
tutti i suoi nemici. Ma circondato da 
ogni parte, non sa rinunciare all'ultima 
battuta: «Aggiornarsi Cipputi. Oggi vi- 
ge il liberal» - «Voglio venirci incontro: 
mi chiami còmunist» 

L'irriducibile Cipputi non si arrende 
Noi spingiamo la nostra simpatia fino 
a rubargli una battuta: «Quanti PRIMO 
MAGGIO ci vogliono perché arrivia- 
mo?» - «Per sicurezza, tutti». 


Paolo Bertella Farnetti 
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